9/11 Geschichten: Tempel der Tränen von Geoff Dyer
Unsere Serie von neuen Fiktion Nachdenken über die 9/11-Anschläge in New York und Washington die Kopfnoten sind einer exklusiven Kurzgeschichte von Geoff Dyer, in denen der Erzähler wacht in San Francisco mit den Zwillingstürmen nach unten und die Welt verändert
Wenn man morgens aufwacht, ist die Welt, wie Sie es finden. Was ist in der Nacht geschehen ist Geschichte oder Traum. Das ist der einzige Weg, ich kann entfallen auf das seltsame Gefühl, dass ich irgendwie verpasst 9/11. Meine Freundin Zoe und ich wohnten in San Francisco, und mit der Zeit wir wachten die Flugzeuge getroffen hatte und die Türme wurden nach unten. Wir spät am Abend zuvor ins Bett gegangen und noch schliefen, als ein Freund rief an und erzählte uns, was passiert war. Es war kurz nach acht und was er sagte so wenig Sinn machte, war es einfach der verschwommene Folge der etwas sogar überraschende, nicht, was ich schon immer geträumt haben könnte. Zoe schaltete den Fernseher sofort. Gab es noch eine Menge passiert, und das Originalmaterial wurde endlos wiederholt, aber die Türme wurden nach unten und wir waren in einer veränderten Welt.
Ich habe nie über diese Verzögerung, noch nie erlebt den Schock der Dinge geschehen wie sie geschehen. Ich war nicht im Einklang mit der Welt, aber für Zoe, aus Angst, Traurigkeit und Panikattacken leiden diese katastrophale Wende bedeutete, dass die Welt mit ihrem Angst Sinn des Weges gefangen hatte, die Sachen waren. Ein Nebeneffekt davon, war unvermeidlich, dass wir nicht im Einklang miteinander. Ein paar Wochen zuvor, heraus in der Wüste, sie hatte gedacht sie würde sterben, Menschen gestorben und wir war erwacht in einer Welt, wo das ist, was mit Menschen passiert, die in einer Welt und dann, wenige Stunden später geweckt hatte, fanden sich in eine andere, eine, die unter und um sie herum zerfiel. Gab es etwas falsch mit mir, auch sie behauptete am folgenden Tag, den Tag nach 9/11, aber ich wusste nicht was es war und wenn ich sie fragte, "– seltsam aufzuklären" wie bestimmte Wörter – herausspringen sie schüttelte nur den Kopf.
Wir hatten einen großen Dachboden auf Hampshire und Mariposa, mit Plectrums hallende Akustik, über dem Slow Club Restaurant untervermietet. Unser Vermieter Bruder soll ein Sofa bei 02:00 am Tag der Anschläge liefern. Durch drei hatte er nicht aufgedreht so ich Berufung versuchte. Die Nummer war besetzt. Es dauerte ewig, um durchzukommen.
"Hallo Tony!" Ich sagte begeistert als er endlich abgeholt.
"Hallo." Es war nur eine einzige Silbe, aber von der Art und Weise, die er es gesagt, ich vermutete, dass Dinge nicht gut auf die Sofa-Front suchten.
"So how are you?" Ich sagte, zu erraten, dass ein indirekter Ansatz am besten war.
"Ich bin OK", sagte er. "Im Gespräch mit Familienmitgliedern."
"Sind sie in New York?"
"sie sind in Vermont und Florida."
"Ah, gut," sagte ich instinktiv. Er nahm dies als Ausdruck der Erleichterung über das Wohlergehen seiner Familie, was es, natürlich war, aber es war auch ein Ausdruck der Erleichterung in Bezug auf unsere Chancen auf dem Sofa, das eigentliche Thema des Aufrufs, auf die ich jetzt drehte. "So wurden wir gefragt, wann wir das Sofa rechnen können."
"Sofa?"
"Sie sollen es rund um zwei Uhr heute bringen." Ich könnte sagen, Sie wollten es Runde bringen aber ich sagte angeblich , um festzustellen, dass er derjenige war, der Vernachlässigung seiner Pflichten war während es etwas taktlos, um ihn über ein Sofa Fehler gewesen sein könnte.
"Es gab eine Menge los."
"Natürlich. Flugzeuge fliegen in Gebäuden, Familienmitglieder, usw. zu sprechen. Aber die Notwendigkeit für Sofas zum sitzen geht nicht Weg", sagte ich, Aufhellung des Tons zu einem Zeitpunkt, wenn der Ton vielleicht nicht aufgehellt worden haben sollte.
"Ich bin nicht sicher, ich werde es heute machen können." Es gab nichts anderes für mich zu sagen außer, dass vielleicht sprechen wir morgen. Die gestrige Gewissheiten – das Versprechen zu kommen um 02:00 mit einem Sofa – waren verschwunden. Heute gab es nur Maybes und nicht Sures , obwohl diese ihre eigenen Gewissheiten enthalten:, er würde nicht heute und nicht morgen anrufen würde, und wir würden unangenehm auf die gleiche Stühle, die wir für die letzten zwei Wochen in gesessen hatte thront.
Es gab nichts zu tun außer zurück zum Fernsehen.
"Weißt du," sagte ich zu Zoe nach einer Weile. "Ich wette, wir sind die einzigen Menschen zu Hause beobachten Glotze, die nicht auf einem Sofa gestreichelt werden."
Am Nachmittag gingen wir spazieren in den klaren blauen Himmel von einer veränderten Welt in denen nichts jeder sah, war anders als wie es gestern, abgesehen hatte von im Fernsehen und die Art und Weise, dass so viele Menschen gebündelt wurden, um zu beobachten, wo ein TV an. Abgesehen von dieser kurzen Ausflug waren wir nach Hause den ganzen Tag. Es war die meiste Zeit verbrachte ich hatte, vor dem Fernseher an einem Tag seit Weihnachten, als ich ein Kind war.
Freunde sollten für das Abendessen am nächsten Abend hindurch zu kommen. Angesichts dessen, was am Vortag geschehen war, wir als Kündigung aber beschlossen, wie auch immer, trotz des Mangels an ein Sofa. Es gab 8 von uns. Wir aßen und tranken und sprach, als wir auf jede andere Nacht hätten, außer, dass das einzige Gesprächsthema war, was auf der anderen Seite des Kontinents geschehen war und ob alles wie es hier auf dieser Seite passieren könnte. Wir hatten einander zuletzt wenige Wochen zuvor bei Burning Man gesehen wo wir zusammen gezeltet hatten. Seitdem wurden alle in eine Art Benommenheit und ein Leuchten wir leiden unter einer riesigen kommen nach unten in dem Elemente der Heiterkeit und Depression schwer voneinander zu unterscheiden waren. Wir waren nicht die einzigen Gefühl auf diese Weise. Eine Menge Leute aus der Bay Area in Burning Man gegangen und in den Tagen danach gab es viele Leute umher in ein Leuchten und Benommenheit, gleichzeitig hob-Up und ausgebrannt. Die meisten Menschen hatten ihr Auto gewaschen, als sie zurückkam, um loszuwerden, der die alkalische Feinsand – es verrottet die Motoren anscheinend – aber andere Links ihre Fahrzeuge in es bedeckt. Sie waren verstreut überall in der Stadt, diese Staub gebackene Autos, die Reste der Zivilisation so fantastisch, dass es kaum zu glauben, es war wirklich existiert, dass es nur ein Traum war. Gelegentlich, würden wir sehen einige großen, Post-apokalyptischen Lastwagen, die Bestandteil einer Themen-Camp oder ein mobiles Kunstwerk suchen, wie sie in der Versorgung-Konvoi für Desert Storm gewesen waren.
Ich liebte diese Relikte, stoßen aber für Zoe Anblick und der unverwechselbare Geruch von Staub – eine scharfe, geruchlose Geruch, wenn sinnvoll – würde bewirken ein Engegefühl in der Brust und sie fände es schwer zu atmen. Sie hatte Kopfschmerzen, die nie ganz ging weg und war traurig, aller Zeiten. Sie war nicht die Person, die sie vor ein paar Wochen gewesen war.
"Noch bist du," sagte sie hatte früher an diesem Abend, während wir Abendessen für unsere Freunde vorbereiteten.
"Du nur das sagst, weil du geändert hast," sagte ich.
"Ich bin nicht sicher, dass ich mit jemandem, der kümmert sich nur um Sofas sein kann", sagte sie. Da war es wieder: die Unsicherheit – nicht sicher –, die eine eigene Art von Gewissheit vermittelt.
"Ich Sofas kümmern würde nicht wenn ich eine hätte," sagte ich. Es war eines dieser Gespräche, die in den späten Stadien einer Beziehung auftreten, während Sie sowohl hacken oder Gemüse waschen, nicht einmal sahen einander, geschweige denn schreien oder drohen einander mit Messer und Schäler. Nach einer – nach der Tochtergesellschaft Gespräch, in dem ich sie fragte, "aufzuklären", wenn sie behauptet, es war etwas falsch mit mir – wir nahmen schneiden und schälen in Stille und ich dachte an die Nacht ein paar Wochen früher, bei Burning Man, wenn Zoe dachte, sie würde sterben.
Wir hatte hatte einen anstrengenden Tag Radfahren rund um in der Hitze der Wüste und nur noch zurück zu unserem Camp, als die Sonne nach unten ging. Wir räkelte um auf den großen staubigen Sofas, dass Freunde von Berkeley oben geschleppt hatte und einige vorgegarte Curry gegessen. Das Licht verblasste. Wir wechselten in unseren Abend-Outfits schon das Gefühl der schnelle Kälte der Nacht. Eine ehemalige Marine in Oakland hatte einige Kapseln speziell für uns vorbereitet und wir ein paar von diesen bevor Sie aufbrechen, wieder geschluckt.
Die Lichter in der Stadt waren auf, blinkt rot, blau, leuchtenden lila und tief stechen Grüns. Wir waren auf unseren Bikes und es war wunderbar, so viele konkurrierende Ansprüche auf unsere geblendet Aufmerksamkeit zu haben. Dann Zoe begonnen, Übel und habe nicht das Gefühl besser nachdem sie geworfen hatte. Wenn alles andere fühlte sie sich schlechter. Sie wollte nicht fahren, weil sie nicht mehr zuversichtlich, ihr Gleichgewicht war. Sie war heiß, sie war eisig kalt und sie fragten mich nicht verlassen sie.
"Ich fühle mich wie ich bin gonna fallen," sagte sie.
"Also lasst uns sitzen," sagte ich. "Sie fühlen sich besser dann." Ich hoffte, dass erzählt ihr, dass sie sich besser fühlen würden dazu beitragen würde, machen sie sich besser fühlen. Wir fanden eine gemütlich aussehende Camp mit Sofas, Lichterketten, ambient-Musik und ein paar ruhige Leute, aber das hat nicht geholfen. Sie war immer noch kalt und kochend heiß.
"Mein Thermostat kaputt ist," sagte sie. "Und ich fühle mich wie ich fallen bin, auch wenn ich im sitzen bin." Wenn ich meine Augen schließe vergesse ich, sie zu öffnen."
Ich schlug vor, dass wir auf unsere Bikes wieder bekommen, obwohl ich überzeugt war, das war eine gute Idee – was auch immer wir es getan haben schien, wir wären besser dran, etwas anderes zu tun. Am Ende wir unsere Bikes verlassen und ging einfach. Leuchtende Fischschwärme vergingen. Und Vögel mit Neon-Flügel, die tatsächlich Menschen auf Fahrrädern, waren, obwohl die bis nicht sagen konnte, nachdem sie vorbei geflogen war. Im Zentrum von allem war der Mann, größer als alles andere in der Stadt. In zwei Nächten, der Mann würde brennen, wiegen und zusammenbrechen, nicht mehr da sein würde, und es wäre schwierig, unser Lager zu bekommen, aber jetzt war des Mannes das Zentrum unserer Welt. Wir gingen vom Zentrum in die Wüste.
Schließlich kamen wir zu einer großen schwarzen Struktur flach wie der Monolith aus dem Jahr 2001, sondern mit einem viereckigen Loch schneiden in der Mitte, durch die wir den balinesischen Tempel der Tränen sehen konnte. Wir hatten früher in der Woche den Tempel besucht und hatten beide durch die Nachrichten auf kleine Stücke Holz von Menschen, die Freunde verloren hatten oder lieben – "Familienmitglieder", geschrieben, wie Tony sagen würde verschoben worden. Wir waren nicht dort, wir waren einfach nur Lust auf den Tempel durch das Loch in der Mitte der Monolith, die wir sahen nun in weißer Schrift bedeckt war. Ich begann, die Worte zu lesen und versuchte, Zoe Weg zu führen, bevor sie sie auch lesen, aber sie ging in Richtung dieser großen Schiefer des Schreibens, als wäre es ein Rezept, das ihr von was auch immer es war, dass sie litt heilen könnte. Die Zeilen am Anfang beschrieben, Schwitzen und Kältegefühl und wie ich unten gelesen wurde klar, dass dies war kein Rezept, das würde sie sparen, sondern eine Beschreibung ihrer Symptome und wohin sie führen könnte. Die vorletzte Zeile wurde SIE STARREN ins Leere; die letzte drohte Tod ist.
Ich steuerte Zoe entfernt, so zu tun, ich hatte nicht gesehen, was ich gesehen hatte, in der Hoffnung, dass sie entweder nicht. Sie sagte, sie würde umfallen, dass sie fiel. Ich dachte, dass es am besten zu Fuß, zu halten, aber sie sagte sie hinsetzen musste und so setzten wir uns in der Nacht, das Funkeln der Lichter in der Ferne verschwommen. Es gab nur ein paar Sterne und dann wurde es schwierig, etwas zu sehen. Ein Sandsturm wehte durch die Dunkelheit. Wir setzen auf unsere Brillen und Sarongs um den Kopf gewickelt und nur zusammengekauert da, warten auf sie weiterzugeben.
Der Sturm dauerte nicht lange, zum Glück, und dann könnten wir wieder die Lichter der Stadt und den Tempel der Tränen machen. Ich hoffte, dass wenn die Luft ist rein Zoe würde mich besser fühlen, aber jetzt sie sagte, dass wenn sie ihre Augen Schloß das, was, dem Sie, dass sie meinte in fiel, Tod, einen Schlaf aus dem sie nie aufwachen würde. Ihre Augen waren riesig und verängstigt. Der Sturm war über, aber sie dachte, es war noch zu kommen.
"Ich kann nicht den Unterschied zwischen vor und nach sagen." Tränen liefen über ihre Wange wie sie so, sprach wenig Spuren durch den Staub zu löschen. Ich wischte ihr Gesicht und sagte, wir sollten beginnen, wieder zu gehen. Ich richtete sie auf und hielt ihre Hand und wir nahmen ein paar langsame Schritten. Die Nacht war wieder scharf und sternenklare weite. Die Licht-Streifen Welt war alles vor uns.