AL-Kennedy und die Gefahren des Stiftes
Schreiben gemacht AL Kennedy, aber es nahm auch ihre Gesundheit. Sie erholt sich, spricht sie über die gefährlicheren Wahnvorstellungen, die halfen, ihre niedrig zu legen
Der Punkt, an dem ich fing an, AL Kennedys Gesundheit keine Sorgen – ernsthaft Sorgen, im Gegensatz zu vage Besorgnis Gefühl beim Lesen ihrer On Writing-Spalten für den Guardian und entdeckt, das die Sinusitis, Labyrinthitis und H. Pylori noch wachsen, wurden – war als wir uns trafen, um über ihr neuester Roman, The Blue Book, über eine ungeeignet paar Überquerung des Atlantiks auf einem Ozeandampfer zu sprechen.
Unten wohnte von Glasgow auf fördernde Aufgaben in der Mitte des letzten Hitzesommer Kennedy in einer Wohnung am oberen Rand mehrere Flüge von airless Treppen. Ich kam um sie anfällig auf dem Sofa, weiß, abgewischt und dünn wie eine Leiste zu finden. "Picture me," ein wenig später, schrieb sie in ihrer Kolumne "in einer kleinen, kochende Wohnung irgendwo in Soho, hinlegen, kotzte, Panikattacken und Hubschrauber Grind overhead anhören. Und Weinen, wenn ich etwas tun musste kompliziert – wie meine Schuhe anziehen, oder zu versuchen, mein Zeitplan mit meiner Lektorin zu diskutieren. Ich war ein bisschen müde. In 11 Monaten statt 13 einen Roman zu schreiben ist keine gute Sache. Ich tröste mich, dass zwei Bücher zu schreiben, dass ein Jahr Muriel Spark Halluzinationen gab."
Auch das war das Ende davon. "Mein Magengeschwür und meine langsam wiederkehrenden Zeitplan beschlossen, einander nicht ganz positiv, Interaktion" schrieb sie im Oktober die Spalte gelegt niedrig wieder. "Ich bin die Person, die Sie möchten nie beiläufig Fragen:"How are you?" Ich werde Ihnen sagen. Endlich." Und im November: "Ich fühle mich, ich werde regelmäßige Leser enttäuschen, wenn ich nicht erwähnen, dass ich heute Morgen eine Endoskopie und Biopsie verbracht."
Erst im Januar dieses Jahres, das war um die Ecke bog. "Letztes Jahr begann mit meinem Wesen krank, auf mit meinem Wesen Iller, dann werde ich war krank, gefolgt von Wesen mit einem winzigen Zwischenspiel von Gebrechen schlecht gehalten. Erst im Dezember haben mein Knochenmark munter, meine Geschwür heilen und H. Pylori geschlagen... Als richtig schuldig Schotte ist es nicht verwunderlich, dass ich mich fühlen würde, dass meine unvollkommene Gesundheit ganz meine Schuld war. Es war nicht. "Aber meine Natur ihren Teil dazu beitragen."
Wussten Sie es? Jährlich auf und oberflächlich zu ist mindestens, alles anders. Kennedy sitzt aufrecht vor mir, einen Brownie Essen und so heiter, wie jemand in den Tiefen der ein Haus zu kaufen sein kann erwartet werden. Sie ist wieder gesund, mehr oder weniger, aber die Monate verbrachte Auseinandersetzung mit Krankheit und über sie zu schreiben, haben einen langen Schatten. Praktisch, es gibt Positives: Jonathan Cape wollen ihre Kolumnen in einem Buch durch März nächsten Jahres; herausstellen und sie ist auf dem Edinburgh Buch-Festival, darüber zu sprechen. Emotional, jedoch sind die Narben immer noch wütend.
"Es waren zwei Mal in diesem Jahr als ich ausgeflippt," Kennedy sagt mir. "Die erste war, als ich mein Haus packte, und ich merkte, dass alles in der Küche etwa sieben Jahren veraltet – grundsätzlich ab dem Zeitpunkt war ich manisch angefangen und nicht mehr kochen. Das war schockierend. Und die zweite war mein Vormund Blogs zu lesen, und das Ausmaß der meinem Wahne zu realisieren. Ich war ständig sagen, "Ich habe zu tun diese Arbeit, die ich Liebe nährt mich und hält mich fröhlich," dabei gleichzeitig so Elend, wie möglich – von nicht auf der Suche nach mir selbst, als schlechte Arbeitgeber. "
Der Begriff des gequälten Künstlers ist eine solche kulturelle alltäglich, dass wir die Gleichung der Schriftsteller als Märtyrer für bewilligt nehmen. Es ist sicherlich verlockend, Kennedy an der Spitze einer Reihe von Autoren, die für ihre Arbeit, die wieder zu, und darüber hinaus die sterbenden Keats erstreckt sich leiden zu installieren, aber sie lehnt. "Ich würde sehr wütend, wenn ich dachte, dass ich diesen Link machte. Kunst-Aktivität macht Sie nicht krank; Hyperaktivität ist. Einige Autoren sind obsessive-compulsive, und einige sind darauf gekommen, weil sie krank sind: kränklich Kinder wie Stevenson, die im Bett liegen und Sachen bilden, denn das ist, was sie tun können. Aber für mich ist es Überlastung. Wenn ich einen Klempner, ich würde zuviel Sanitär und krank, aber niemand jemals Sanitär sagt macht Sie krank; Es ist immer die Kunst. Und tatsächlich, fuck rechts ab: Wir haben tolle Jobs. Die Tatsache, die ich wie ein Idiot ich meinen Willen tue ist auf mir, nicht der Beruf."
Es ist eine ethisch fundierte Position aber, wie wir weiter zu reden, eine lustige Sache wird klar: im Fall der Kennedys, der Beruf ist sehr viel ein Teil des Problems. Sogar während eines Anfalls von Gesundheitsstörungen zu denen ihr zwanghaftes schreiben beigetragen hatte, war es sie, über die Krankheit selbst zu schreiben. Schreiben ist nicht nur ein Job für Kennedy: sie hat die Möbel ihres Lebens – Schlaf, Essen, Gesundheit – an den Rand gedrängt, um Platz für die kreative Leitbetrieb zu.
Und auch sie ist bereit zuzugeben, dass schreiben eine eigene eigenartigen Tücken hat. "Die klassischen Dinge für Autoren zu bekommen sind Rückenschmerzen, Nackenschmerzen, wörtliche Verlust der Stimme, Kopfschmerzen – Teils, weil Sie nicht richtig sitzen, Ihr Stuhl falsch ist oder Sie haben nicht selbst zu Touchtype gelehrt, weil Sie nicht Zeit; zum Teil aber auch weil Sie noch nicht gelernt, wie man Emotionen vollständig und sofort zu verarbeiten. Hamlet ist. Er sieht seinen toten Vater und das erste, was, das er denkt, "Ich muss das aufschreiben." Und es ist wie, "Du bist gefickt, Mate. Sie sind am Ende des Stücks – sterben, weil Sie es nicht so. Gehen und werfen oder hüpfen oder jemand zu stanzen. Gehen Sie nicht und schreiben Sie es auf. ""
Wir haben Glück, natürlich, dass bis jetzt Kennedy versäumt hat, ihre eigenen Ratschläge. Aus der Schmelztiegel des brutalen Krankheit ein Jahr hat sie eine Reihe von brillanten Essays – Rang und gewann die Bewunderung und Unterstützung der Leser online und auf Twitter, wer ihr mit guten Wünschen in den düsteren Tagen überschwemmt und freuten sich mit ihr auf das gute. Aber erwarten Sie nicht mehr von der gleichen auf der ganzen Linie: die Lektion war hart, aber es ist eine sie, jetzt nicht ist, vergessen.
"Es ist nicht, dass ich nicht verstand, welche Arbeiten wie das für Sie tun kann", sagt sie. "Ich hatte chronische Rückenschmerzen durch Überarbeitung in meinem 30er, aber ich habe daraus gelernt. Was ich definitiv weiß, ist jedoch, dass ich nicht Weg mit schlagen ein weiteres Jahrzehnt und etwas Dummes zu tun. Ich möchte nicht haben eine schwere Krankheit in meinem Ende der 50er Jahre wenn es keinen Sozialstaat links. Ich glaube nicht, dass das überlebensfähig ist. Also bin ich endlich lernen, mich Tempo."
• Das Edinburgh international Book Festival endet am 27. August. Details: edbookfest.co.uk; oder besuchen Sie die Website des Guardian