Ben Okri: "bist du bereit für afrikanisches Essen?"
Ein berauschendes Essen – und einem Schuss für den Bus – als Booker preisgekrönten Autor bespricht seine Zusammenarbeit mit der National Portrait Gallery
Es ist das erste Mal ich ein Interview begonnen haben, während für einen Bus mit seinem Thema aber so viel über Ben Okri – und das Mittagessen, die wir weitergeben – aus dem üblichen heraus läuft. Er ist charmant, clever, lustig, gelegentlich bombastische und auffällig unpünktlich – eine halbe Stunde spät für unser Rendezvous im Elephant and Castle. Ein Schriftsteller und Dichter, gewann er die Booker 1991 für The Famished Road. Und ausgehungert ist, was wir eingestehen, da wir an der Spitze eines Busses sitzen, der Old Kent Road hinunter. Plötzlich, He Flecken Toys R Us, gegenüber unserem Ziel und Sprünge zu seinen Füßen, scherzte, dass das Geschäft ihn mit Proustsche Freude erfüllt, weil er es mit 805 – das "am besten afrikanischen Restaurant in London" assoziiert.
Er schreitet in das Restaurant, mit einer wettbewerbsfreundlich Luft suchen Fichte und schneidigen in schwarze Baskenmütze, blass blaues Hemd und traditionellen Tan Brogues. Der Ort ist leer. "Nigerianer Nacht Leute sind", behauptet er in seine wunderbare, Tiefe Boom einer Stimme, gestikulieren im Space abweisend. Wir sitzen in der executive Suite, voll von hohen Stühlen gepolstert in Beige – ein schickes Ambiente. Von Anfang an ist es klar, dass Ben wird Chef des Banketts.
"Sie können nicht zu einem nigerianischen Restaurant kommen ohne Pfeffer-Suppe."
"Wie heiß es ist? Wird es mir zu machen..."
"Möchten Kate, Sie dies mit mir zu tun, oder nicht? "Wenn die Leute wüssten, ich hatte Sie hierher gebracht und Sie hatte keinen Pfeffer-Suppe, würde ich in eine Menge Ärger sein." Er fährt fort, zu erklären im Detail, warum Pfeffer-Suppe nicht optional ist: "Es steigert den Appetit, erweitert die Geschmacksnerven, öffnet die Wunsch-Kanäle, reinigt das Blut, entflammt die Augen... Die Fischsuppe Paprika ist sehr empfindlich. Fleisch-Pfeffer-Suppe unvergesslich. " Er fällt in das Gespräch, dass Antonio Carluccio – ein Freund – initiiert wurde. "Ich war ein wenig zögerlich." Ich dachte: ist er bereit für afrikanisches Essen? Aber er ging in Ekstase über den Geschmack. "Es war eine Offenbarung für ihn."
Ich brauche, um Ben weiter – ich möchte über das Gedicht zu Fragen, er hat für die National Portrait Gallery die ich gerade zu sehen und welche stellt Wörter in den Mund geschrieben (und ist neben ausgestellt) William Hoares hervorragenden 1733 Bildniss Ayuba Suleiman Diallo. Ben erklärt: "Es ist das erste jemals Malerei eines befreiten Sklaven in diesem Land und verfügt über außerordentliche historische Bedeutung."
Diallo stammte aus einer Familie von westafrikanischen muslimische Geistliche und Sklavenhändler – was seine Geschichte erschwert. Er wurde in die Sklaverei im Jahre 1731 genommen und arbeitete an einer Tabak-Plantage in Amerika. Im Jahre 1733 bekam durch eine Mischung aus Frömmigkeit, Unternehmens- und Glück, er selbst nach London, wo er "vorgeführt Runde" und befreit von publikumswirksam. Er traf Königin Caroline, gemischt mit High-Society und hatte sein Porträt gemalt. Das Gemälde ist eine Leihgabe der Galerie aus Katar und tourte nur Großbritannien mit Okri ernannten Chaperon und poetische Schreiber.
Die Pfeffer-Suppe kommt mit einer zarten Platte Fische als das Herzstück. "Jetzt Kate muss man sehr vorsichtig zu sein. Zu keinem Zeitpunkt sollten Sie ehrgeizig sein. Es sollte mit großen Maasse erfolgen. Nachdem Sie den ersten Schock überwunden haben, nicht sagen: 'OK, ich habe den Dreh' und schlürfen sie. " Könnte, Frage ich, unter dem kleinsten Schlückchen, eine Metapher für wie Sie Leben heran? "Ja", antwortet er.
Die Suppe ist außergewöhnlich: seine Leidenschaftlichkeit überraschenden aber nachzugeben was Okri als Underflavours bezeichnet. Er sagt mir, dass sein Gedicht, die zum Gegenstand so würdevoll, war ein Alptraum, weil zu komponieren, wie die Suppe hatte Diallos Geschichte Underflavours. Sogar sein Gesicht war ein Puzzle: unergründlich zufrieden. Um seinen Hals hängt einen natty Fall (beunruhigend wie eine iPhone-Hülle), der entpuppt sich als ein Beutel für seine handschriftlichen Koran. "Es gibt enorme Spannung zwischen Diallo Geschichte und seine Gelassenheit," beobachtet Okri. Eine Zeile aus seinem Gedicht deckt alle Grundlagen: "Freiheit ist eine schwierige Lektion zu lernen."
Unser jungenhaften Kellner, der beeindruckt durch Okris maßgebliche Weise (und bei 54, seinem Dienstalter) scheint, nähert sich mit einer Untertasse Münzstätten. "Was ist das?! Das ist, was Sie Menschen zu geben, wenn sie Essen fertig sind. Das zum mitnehmen! Wir sind"kehrt er zurück zum Menü" rund um eine große Diskussion. " Die Kellner zieht sich abashedly mit den Münzstätten. Okri geht, unsere Mahlzeit mit einem Geschichtenerzähler Instinkte zu strukturieren. "Ich möchte eine Reihe von Aromen. Ich empfehle Kochbananen und Reis oder Yam Linsengericht..." Und das ist erst der Anfang.
Es gab keine Restaurants wie 805 als er, in Peckham aufwuchs. "Als die exotische Alternative" gab es nigerianischen Essen zu Hause und Fish & Chips. Seine Familie zog zurück nach Lagos, als er neun Jahre alt war. Kritiker oft schwer zu beschreiben, die Mischung in seinen Werken der traditionellen afrikanischen Geschichtenerzählen und zeitgenössische Savoir-Faire. Ali Smith nannte ihn eine literarische und Visionär – aber er auch eingerichtet wurde bei der von den Kritikern, seine Mystik nicht für jeden Gaumen wird.
Er spricht oft über welche großartige Geschichtenerzähler seiner Mutter war. Er genießt die indirekten Weg nigerianische Erzählungen und Sprüche lehren. "Du bist auf einer Party, wo ein Mann laut spricht. Sie bitten jemanden zu sagen, den Mann, nach unten zu beruhigen. Jemand beobachtet: "Wir sind nicht sicher, wer mehr verrückt, ist der Narr auf dem Markt oder die Person, die versucht, mit ihm zu reden." " Er lacht.
Zu diesem Zeitpunkt ist die Tabelle mit Lebensmitteln stöhnen: Ziege, Stockfisch, Kochbananen und Reis – alles sehr lecker, obwohl die Farbgebung bedrückend orange ist, verstärkt durch unsere nigerianischen Fanta (Ben mischt er mit Stern Bier, "eine Kombination für einige Nigerianer gehen – es ist großartig."). Die Atempause von Orange ist sumpfigen grün Edikang Ikong "kriechende mit Gemüse", "jungen Damen, bevor sie heiraten" gegeben, sie mit "der Saft der Sinnlichkeit" und Kraft des Lebens zu füllen. Alle Gerichte ist es die seltsamsten – mit einem zähen Adstringenz.
Okri beginnt, über seinen Vater zu sprechen, wer kam nach London zum Jurastudium – und hatte einen wunderbaren Namen: Silber (er hat es selbst erfunden). Was Okri liebt, ist die Namen seiner Eltern zusammen. Er probiert: "Wenn Silber Grace trifft..." Sie kamen aus verschiedenen Stämmen (Grace von einer königlichen Linie Igbo, Silber, ein Demokrat aus dem Urhobo Volk). "Heiraten außerhalb Ihres Stammes war eine mutige Sache zu tun." Sein Vater war ein "brillant" Mann "sein Herz gefolgt". Aber die Familie zurück nach Nigeria fiel durch den Bürgerkrieg, bei dem Grace häufig verstecken musste: "wie sie überlebt hat, ist außergewöhnlich." Heute sieht er die Ehe seiner Eltern als entscheidend für seinen Sinn für die Welt. Er fragt: "Was ist es mit diesen Grenzen? Das bekam vor meiner Geburt von Mama und Papa geknackt."
Sein Vater hatte eine enorme Bibliothek in Lagos: Dickens, Homer, Tolstoi, Maupassant, griechischen Philosophen in Hülle und Fülle. "Time to die Bücher, Ben, Staub" er würde sagen, "aber nicht lesen." Diese – vermutlich unaufrichtig – Warnung arbeitete wie ein Charme. Hocken in der Bibliothek seines Vaters und seiner verbotenen Seiten durchblättern begann ein Gefühl, das ihn nie verlassen hat: lesen und schreiben sind "in erster Linie magische Vorgänge mit Geheimnissen zu tun".
Seine Augen glänzen, als er den Anruf von Lagos nach London beschreibt, die die Nachricht vom Tod seiner Mutter brach: "Es ist die Art und Weise, die Welt war – es hing zusammen. Dann ging etwas – das Gleichgewicht des Universums." Aber er hat Familie hier: zwei Brüder, die ihn in diesem Restaurant für zerriebenen Yam und nigerianischen Natter zu treffen. Einer ist Eigentum, das andere bei der Telekommunikation. Und zumindest seine Eltern lebten, ihn dem Buchenden zu gewinnen und im Jahr 2001 akzeptieren OBE zu sehen.
Mythen erhalten Okris Schreibens und der Roman er an – seine 11. arbeitet – erkunden eines der größten Themen der Mythologie: Heimkehr. Er weiß über Haus und was es bedeutet, nicht zu haben. In den 1970er Jahren kehrte er mit einem Stipendium der nigerianischen Regierung (wegen Korruption) ausgetrocknet und konnte seinen Abschluss in vergleichender Literaturwissenschaft an der Universität Essex nach England zurück. Für einen Zauberspruch musste er in den Türen der Banken – den wärmsten Orten "wegen ihrer Lichtschächte" schlafen. Heute lebt er in Klein-Venedig, Blick auf den Kanal.
"Wie zurück ein Mann kehrt? Zuhause kann der Freund sein, die, den Sie auf der Suche nach Ihr Leben oder die Person, die Sie einmal ganz kurz getroffen. Es könnte sein, ein Buch oder Musik [er ist leidenschaftlich über Klassik]." Er offenbart, er will zu einem Literaturfestival in Gibraltar über die Verbindung von Afrika und Europa in seinen Schriften – sprechen gehen einen anderen Weg der Situierung selbst. Ein großes Thema? Er lacht entwaffnend, gesteht er ist noch nicht sicher was zu sagen: "Es ist sehr unklug von mir" Es ist Zeit für uns, abzurechnen. Er brüllt: "mein Freund! Hallo! Hallo! "Hallo!"
Die Kellner gibt zurück: "Ist alles in Ordnung?"
"Wir sind sehr glücklich." Ben dreht sich zu mir: "Haben wir keine Beschwerden?"
"Nein" sage ich.
Ben Okri auf Ayuba Suleiman Diallo: A Dialog über Zeit läuft in der National Portrait Gallery bis 16 März
Ben Okri erscheint bei den Literaturtagen Gibraltar am 25 Oktober