Beobachter/Anthony Burgess preisgekrönten Essay: Freaks von Roger Lewis

Das diesjährige £2.000 Preis für den besten Kunst-Journalismus-Aufsatz ging an eine ergreifende Retrospektive der einzigartigen Zusammenarbeit zwischen Künstler Arthur Lucan ziehen – auch bekannt als alte Mutter Riley – und Dracula-star Bela Lugosi




•
Robert McCrum führt den Betrachter/Anthony Burgess-Preis




•
Lesen Sie Michael Perrett Beobachter/Anthony Burgess Preis Vizemeister Essay über John Cage und Originalität

Zu diesem Zeitpunkt fand er einen neuen kreativen Partner: Bela Lugosi. In alt Mutter Riley trifft die Vampirekommen Horror und Komödie endlich zusammen – die finstere und störende Dimension der Komödie offensichtlich in Lucan von Anfang an hätte. Es wurde gefilmt in den Nettlefold Studios in Walton-on-Thames, zwischen Oktober und Dezember 1951. Lugosi hatte in Großbritannien seit der vorherigen April tourt der Provinzen in einer Inszenierung von Dracula.

Produzenten und Manager erwartet hatte Publikum zu Keuchen und ohnmächtig – St John Ambulance Personal in den Ställen stationiert waren – aber die paar Leute, die offen scoffed aufgedreht. Die Premiere in Lewisham war eine Katastrophe. Van Helsing war indisponierte und die Zweitbesetzung lesen Sie ein Skript, welches er Fallenlassen gehalten. Die Kautschuk-Fledermaus klopfte in die Landschaft.

Während sie alle-Eastbourne, Middlesbrough, Leicester, Sheffield – behielt Lugosi seine Käseherstellung Bedrohung. Er kam vor die Rampe am Ende Gönner zu erinnern: "denken Sie daran, wenn man nach Hause heute Abend, schauen hinter die Kulissen, für solche Dinge wie Vampire existieren."

Lugosi, angekündigt als der "berühmten amerikanischen Filmstar", eröffnet am 16. August Gillingham Park Fete; Graf Dracula bei einer Blume-Show. Vielleicht mit dem Krieg den letzten Speicher, die Fakten und die Romantik einer Horror-Fantasie nicht Berufung, Menschen – und waren auch eine Quelle der Verlegenheit. In Manchester sagte Evening News , dass "spöttischen Gekicher begrüßt, was früher die mehr schreckliche Momente dieser alten Thriller".

Noch im Jahre 1951 haben Publikum jede anspruchsvolle camp Wertschätzung oder Phantasie, Respekt, Ironie, oder oder Nostalgie; zumindest würde nicht als solche Qualitäten heute verstanden werden. Live-Theater war verschwinden. Die Filme würden bald durch Fernsehen überlagert.

Es ist herzzerreißend um zu hören wie Lugosi, ein stolzer Mann würde sagen Reporter, in Budapest ein wichtiges Bühnenschauspieler und dass auch bei dieser Tour Duff gewesen, "weißt du, Dracula ist Hamlet zu mir". Die Armen Abendkasse bedeutete, dass die Show war nicht übertragen auf das West End. Auf jeden Fall nach 229 Auftritten küssen und beißen, war Lugosi es Gesundheit nicht hinauf. Er hatte getrunken Fernet Branca in seinem Hotel jeden Abend, und in seiner Garderobe vor dem Vorhang auf, seine Frau würde ihm Morphium Spritzen – die er angeblich Insulin-Injektionen für Diabetes. Die letzte Vorstellung war am 13. Oktober in Portsmouth.

Mit fast zwei Monate zu gehen, bevor er seine gebuchte Überfahrt nach Hause dauerte einverstanden Lugosi, Professor Von Housen in alten Mutter Riley trifft den Vampirzu spielen. Der Handlung macht nichts Sinn. Frauen gehen fehlen und wird mumifiziert, aber dieser Bereich ist nie gelöst. Der Professor scheint Uran Proben sammeln möchten. Wir herausfinden nicht, warum. Ein Roboter erscheint ("ein Mann alles getan, wie eine Dose mit russischen Krabbe"), die alte Mutter Riley wallops und leicht demontiert. Von Housen, das international renommierte böse Mastermind, verbringt seine Zeit drehte Knöpfe und Schalter in seinem Labor zu werfen.

Was Sie bemerken ist Lugosi es musikalische Stimme – übergeneigt und Raspeln, außen-, natürlich und exotisch. (Ich habe keinen Zweifel, dass diese Linien als "zum sterben, um wirklich tot sein muss, die herrlich sein" Shakespeare scheinen könnte.) Er hat wunderbare spinnenartigen Hände – die zuckenden Finger, krallte sich ihren Weg in Schuss zu verhaften eine ausscheidende Schulter oder eine Kehle zu erfassen – und er bringt mit den Vorschlag von fremden Landschaften von Ungarn und Siebenbürgen, Wölfe und gefrorenen Wälder. Lucans alte Mutter Riley, ist auch für ihren Hintergrund in der schimmelig Kälte der Pensionen, und wenn sie und Lugosi gerecht zu werden, gibt es eine Art Vereinbarung zwischen ihnen, eine Affinität oder Zärtlichkeit.

Die erste Beschwerde von der schrecklichen Film ist ehrlich gesagt bizarr und fast voyeuristischen: zu sehen, die Verzweiflung der beiden gefallenen, besoffen Artisten am Ende ihrer Karriere; Artisten, die vergeben werden könnte, für den Verzicht auf die Wurzeln des Lebens. Aber in der Art, wie sie ihre große Szene zusammen spielen, Lucan und Lugosi Ansatz das erhabene.

Alte Mutter Riley beginnt misstrauisch. "Ich jetzt gehen muss," sagt sie. "Sie sehen, dass ich ein bisschen Scrag Ende aufgedrückt, köcheln lassen." Aber bald sie ist Höhlenforschung in Von Housen Charme und Schmeicheleien, überspringen über die Burg, komplett mit seiner Geheimgänge mit einem Staubwedel. "Ich nur es eine quick Flick gebe,", sagt sie. Es ist als ob sie wahren Liebe gefunden hat.

Lugosi und Lucan transzendieren das Junk-e-Skript, die Musikhalle Frivolität, den Unsinn der populären Unterhaltung, und die als Schauspieler das Vertrauen zeigen ihre berühmten Persönlichkeiten zu sich selbst, ihre natürlichen Bewusstsein und Vertrautheit. Der Vampir und der Transvestit – beide erschreckend ambivalenten Kreaturen denkt man darüber (halb tot und halb lebendig, die halb Mensch und halb Frau) – geben Sie gegenseitig ihre Einsamkeit. Es scheint eine Verbindung zwischen ihrer psychologischen Natur und Aktivitäten und die Verwirrung der was um sie herum vor sich geht.

Sie erwarten, dass alte Mutter Riley zu Streitereien und unerbittlich, gefangen in einem Raum mit den Untoten, aber es gibt eine romantische Mournfulness. Als blass und trocken wie Stroh scheint sie keine Gewicht oder Farbe, als ob sie bereits vor unseren Augen schwindet. Lugosi, inzwischen alle Ost Europäischen Schweregefühl, Lugubriousness, mit dem weißen Gesicht und verfärbte Zähne schwarz.

Es ist flüchtig, diese Sequenz – ein Mitternacht-Moment. Aber es ist genug für uns zu erhaschen, oder spüren, das einsame Pathos des verletzten Geister. Dann es wieder an die antiken Handlung, eine grobe, Rücken projiziert Verfolgungsjagd und einer Schießerei an Bord eines Schiffes in Tilbury ist. Es ist schon merkwürdig Lugosi bei Tageslicht zu sehen.

Lugosi nach New York City am 11. Dezember. Er ließen sich scheiden, heiratete zum fünften Mal, erschienen in Glen oder Glenda – der Kultfilm über, zufällig, Transvestitismus – und starb, ein Drug Fiend, 1956. "Dracula nie endet," hatte er ein Fernsehteam Dockside erzählt.

Lucan sank tot hinter den Kulissen im Tivoli Theater, Rumpf, im Mai 1954. Dreißig Jahre später, schrieb Alan Plater ein Theaterstück über ihn, On Your Way, Riley, der Brian Murphy spielte. Murphys Zweitbesetzung war Frank Seaton. Seaton war Arthur Lucans Zweitbesetzung, und ging auf für ihn die Nacht, die er starb.

Das Roboter-Kostüm wurde im Jahr 2010 bei Bonhams versteigert und verkauft für £1.680.