Das Hotel Ambassador: ein Gesicht auf dem Boden

Brief aus Amerika 13. Juni 1968

Der Botschafter, eine ehrwürdige Hotel Meilen entfernt am Wilshire Boulevard, war Senator Robert Kennedy Hauptquartier, und das war der Ort zu sein. Wir nahmen ab und in die lange Auffahrt aufgereiht hinter Hunderten von Autos, enthält diese vernünftige Leute, die einen Gewinner zu lieben. Endlich bekamen wir in Hotel-Lobbys und einem Tumult von Gesang, Tanz, Musik und Jubel [in der Feier der Kennedys Sieg in der Kalifornien Demokraten Präsidentenprimär]. Wachen und Cops blockiert den Eingang zu den Ballsaal und einen Reisepass und eine Geburtsurkunde und, glaube ich, eine persönliche Empfehlung von Senator Kennedy, nicht hätten Sie. Meine eigenen allgemeinen Presse-Anmeldeinformationen waren ziemlich nutzlos, und schreien sich gegenseitig durch den Lärm der all diese glücklichen Menschen, mein Begleiter und ich beschlossen, die ganze Safari war ein Fehler gewesen und wir würden nach Hause gehen.

Wir drehten und begann den Korridor hinunter. Auf der linken Seite, über 40 oder 50 ft entlang war eine weitere Tür und eine Packung von Menschen versucht und nicht durch sie zu erhalten. Gab es eine Wache und Kennedy Personal Jugendlicher jeder umklappen. Der Kennedy-Mann schrie plötzlich über die hüpfenden Köpfe: "Herr Cooke, kommen, erhalten Sie hier." So waren wir eingeklemmt oder durch den Mob in gefaltet und entstand ab eine Rutsche in einen offenen Ort: ein cooles, fast leeren Raum, eine kleine private Esszimmer des Hotels. Es war wie eine kleine zusätzliche Drucksaal eingerichtet, und gab es etwa ein halbes Dutzend Frauen Telegraph-Betreiber, zwei Journalisten, die ich kannte und ein halbes Dutzend andere. Es war der perfekter Weg durch den Ballsaal, dazwischen, eine Portion Speisekammer, die durch einen Gang direkt in den Ballsaal geführt. Ein Freund von mir sagte. "Es hat dort zu ermorden, und wenn Bobby erhält durch seine Rede, Pierre Salinger hat uns versprochen, er werde durch die in diesem Raum kommen und sprechen Sie mit uns." Es war eine unglaubliche Pause, so setzten wir uns und einen Drink hatten und die Telegraph Mädchen gehört, klopfen Sie Kopie und versucht, tragen den Fernseher in einer Ecke, die zu einer unerträglichen Phonzahl abgestimmt wurde.

Wenige Minuten später die TV-Kommentatoren wich die Ballszene und Bobby war dort mit seiner ekstatischen Frau und er war jeder danken und sagen Dinge muss sich ändern, und so weiter Chicago [für die demokratischen Konvent]. Es war etwa 18 Minuten nach Mitternacht. Ein paar von uns schlenderte über, die Schwingtüren, die auf die Speisekammer gab; Sie hatte kein Glas Gucklöcher, aber wir hörten bald das angenehme treiben ihn durchkommen. Plötzlich gab es eine Hämmern Wiederholung eines Klanges, die ich nicht wissen, wie zu beschreiben: gar nicht wie Schüsse, wie jemand eine Rack mit Tabletts ablegen.

Ein halbes Dutzend von uns waren erschrocken durch die Tür kostenlos, und es ist einfach passiert hatte. Es war eine schmale Gasse hatte er überstehen, denn es zwei lange Dampftabellen gab und jemand hatte stapeln sich gegen sie die Gitter-Zäune mit künstlichen Blättern auf, die sie verwenden, um die Tanzkapelle abschranken vom Boden stecken. Das einzige Licht war das blaue Licht der drei Leuchtstoffröhren an der Decke gesteckt. Aber es war ein heulender Dschungel Schreie und Obszönitäten und fliegenden Gliedmaßen und zwei große Männer - Roosevelt Grier, Fußballspieler und Rafer Johnson, der Olympiasieger drängen auf ein paar Bluejeans.

Jemand legte ein Kennedy Bootsfahrer unter ihm gab es einen Kopf auf dem Boden, Blut, streaming und Blut rann wie Schokoladensauce auf einer vereisten Kuchen. Inzwischen gab es Taschenlampen und Knopfaugen von Ethel Kennedy wandte sich an Asche. Sie war einen jungen Mann schlug, und er sagte: "Hören, Lady, ich bin verletzt, zu." Und unten auf dem schmierigen Boden war ein Wirrwarr von Kleidung und starrte aus ihm das Gesicht von Bobby Kennedy, wie das steinerne Gesicht eines Kindes auf eine Kathedrale Grab liegen.

Ich hörte wie jemand Schrei, "Kennedy - Schuss," und eine Mädchen, "Nein, Nein, nicht schon wieder," Stöhnen zu hören und mein Begleiter war eine Zigarette-Paket wie eine gelähmte Fingersatz. Eine dunkle Frau plötzlich begrenzt an einen Tisch zu schlagen und heulte wie ein Wolf, "Stinkende Land, Nein, Nein, Nein, Nein" und eine andere Frau angegriffen die ruhigen TV-Kommentatoren, die die Nachricht noch nicht hatte.

Gut, konnte am nächsten Morgen, als ich sah und hörte den Papst in seiner sanften, stockenden Englisch, ich noch nicht glauben, dass er sprach über diese schmutzigen, schreckliche Szene in einer Hotel-Speisekammer, die ich ein Teil von gewesen und würde immer ein Teil von. Ich habe keinen Zweifel, dass diese Erfahrung ist ein Trauma, und weil es, kein Zweifel, einige Tage später, ich noch kann nicht steigen, die allgemeine Wehklagen über einer kranken Gesellschaft.

Ich für meinen Teil fühle mich nicht wie ein Accessoire, ein Verbrechen, und ich lehne fast als eine frivole Obszönität die Sophistik der Kollektivschuld, die Idee, dass ich oder das amerikanische Volk John Fitzgerald Kennedy und Martin Luther King und Robert Francis Kennedy getötet.

Ich glaube nicht, entweder, dass Sie Hitler konzipiert und tiefen unergründlichen gewissermaßen ganz Europa verantwortlich für die Vernichtung von 6 Millionen Juden war. Mit Edmund Burke weiß ich nicht, wie können Sie eine ganze Nation anzuklagen. Für mich ist dieses jetzt röhrt modische Thema eine große Dummheit. Es ist schwer zu widerstehen, weil es einen Angriff auf dem eigenen Gewissen, einige große Unternehmen Schuldige lenkt.

Es klingt klug und tiefen, aber ist wirklich eine Möglichkeit des opting out die menschliche Situation.