Erfahrung: Ich wuchs in einem Friedhof

' Ich einmal eine Mädchen nach Hause eingeladen. Sie fragte, wohin wir gingen. Ich wies über den Friedhof-Wänden und sagte: drin. Sie lief weg und kam nie wieder "

Als ich aufwuchs, sagte mein Vater, ich führe ein Tagebuch auf mich zu allen Zeiten mit meinem Namen und Adresse im Inneren. "Menschen werden nicht glauben, dass Sie sonst hier leben", sagte er. Also im Inneren, unter meinem Namen, ich vorsichtig schrieb: "Adresse: Arnos Vale Cemetery, Bristol."

Arnos Vale ist ein 45 Hektar großen viktorianischen Friedhof, angelegt im Jahre 1837. Es war schon etwas, wenn es, mit weitläufigen Grünflächen und weißen klassizistischen Bauten gebaut wurde. Mein Großvater William Utting kam aus Walsall 1908 seine Superintendent zu sein. Dank ihm war Arnos Vale der erste Friedhof außerhalb Londons Feuerbestattungen zu tun. Später übernahm sein Sohn Alfred, mein Vater. Ich wurde 1943, die dritte Generation geboren um zu Leben auf dem Friedhof. Ich blieb dort für 30 Jahre.

Es war ein geschäftiger Ort mit mehr als 30 Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter; Es war makellos sauber, mit Rosen und fein abgeschnittenen Rasen. Mein Vater betreut die Bestattungsunternehmen und gab Totengräber, Grasscutters und ein Shire Horse. Beide Arten von meinen Großeltern lebten dort auch.

Aber es war eine Welt der Erwachsenen. Meine Schwester Elaine mitkommen nicht, bis ich 10 war. Ich verbrachte viel Zeit auf meinem eigenen Spiel auf dem Friedhof auf mein Fahrrad. Ich würde Conkers suchen. Manchmal würde ich die Totengräber in ihrer Kabine zu besuchen. Sie würde ihren Käse und Zwiebel-Sandwiches mit mir zu teilen. Es waren schöne Männer; einer von ihnen lesen Nietzsche.

Es war kein erschreckender Ort zum Leben. Wenn überhaupt, war es voll von Freundlichkeit und Respekt. Sie können nicht auf einem Friedhof aufwachsen und nicht freundlich sein wollen. Ich habe Trauer gesehen, seit ich klein war; Ich habe einen sechsten Sinn für wenn Menschen leiden. Ich hasse Grausamkeit, und ich bin etwas unangepasst, nicht überraschend. Mein Vater war ein guter Mann, sehr beruhigend, aber manchmal eben seinen Job ihn. Wenn er bei einer schwierigen Beerdigung gewesen wäre, würde ich ihm ein bisschen von Whisky in einer Tasse Tee schlüpfen sehen.

Er war nicht scharf auf mich über. "Sie hatten genug von Tod," sagte er. So arbeitete ich als eine Eisenbahn Stellwerkswärter, dann als Briefträger. Aber ich kam noch auf den Friedhof durch meinen 20ern nach Hause. Meine Eltern haben nicht mir Miete Kosten und ich konnte meine Aufzeichnungen so laut wie ich es gern spielen: Warum würde ich verlassen?

Es war meine Aufgabe, sicherzustellen, dass der Friedhof leer war, vor der Verriegelung die Tore. Wenn ich ein verliebten Pärchen gefunden, würde ich hinter einem Grabstein mit einer Fackel unter mein Gesicht als Streich statt pop-up. Nur ein-oder zweimal daran.

Nicht jeder hat meinen Sinn für Abenteuer. Einmal lud ich ein Mädchen Zuhause Musik hören. Wir gingen zusammen und fragte sie, wohin wir gingen. Ich wies über den Friedhof-Wänden und sagte: "da drin." Sie lief weg und kam nie wieder.

Margaret traf ich auf einer Party. Als ich ihr, dass ich auf dem Friedhof lebte sagte, ging sie davon unbeeindruckt, denken, dass ich ihr Bein zieht. Ich lief hinter ihr her und zeigte ihr mein Tagebuch mit meiner Adresse im Inneren. Das überzeugt sie. Wir verliebte ich ausgezogen und wir haben geheiratet. Jetzt haben wir zwei erwachsene Söhne und eine fünf-jährige Enkelin. Wir verließen Bristol vor sechs Jahren in Wales Leben.

Gegen Ende meines Vaters Karriere litt der Friedhof. Es war nicht richtig investiert, es wechselten auch viele Male und es wurde vernachlässigt. In den 1980er Jahren war es in einem schlechten Weg, mit Gestrüpp und Bäumen, die die Gräber beschädigt und erschwerte Zugang abgedeckt. Glücklicherweise wurde es von einer Wohltätigkeitsorganisation, die eine große Restaurierung durchführte gerettet. Jetzt ist es ein Ort der Ruhe, ein Ort, um den Hund; Es ist eine Oase in einer geschäftigen Stadt, und noch eine funktionierende Friedhof. Die Bäume und Sträucher bleiben, aber es gibt auch Massen von Primeln, Eulen, Tier-und Pflanzenwelt. Es gibt ein Gefühl der Erneuerung.

Nachdem ich im Ruhestand, habe ich hier Freiwilligenarbeit. Ich komme aus Wales jeden Freitag meine etwas zu tun. Ich sitze in der Hauptniederlassung, unter dem Zimmer, wo mein Vater geboren und willkommen Leute und Antwort-Handys war. Rückgang der Freunde. Manchmal ich nehmen Schülerinnen und Schüler um und ihnen zeigen, wo ich zum spielen. Ich habe nicht noch geplant, wo ich landen werde wenn ich gestorben bin. Aber da meine Schwester Asche hier, neben meiner Großeltern sind, ich erwarte, dass es werde immer auch ein bisschen von mir hier.

• Wie gesagt, Nicola Skinner