Kann den größten Dartspieler alle Zeitschritt außerhalb des Spiels, die ihn gemacht?

Einige sagen, dass Phil Taylor ist Großbritanniens größte lebende Sportler. Bei 54 hat er nichts mehr um zu beweisen, aber Will nicht aufgeben. Braucht er das Spiel mehr als braucht es ihn?


Phil Taylor erinnert sich nicht an wieviel seines Vaters machte arbeiten bei Platt Ziegelei in Stoke-on-Trent in den frühen 1960er Jahren, aber er weiß, dass es nicht genug war. Wie Zehntausende andere Männer in Stoke, sein Vater arbeitete in der Töpferei für die Stadt war berühmt, und sein Sohn eines Tages erwartet das gleiche zu tun. Sein Vater habe an einem Freitag bezahlt und das Geld selten dauerte der Wochentags.

Für die ersten Jahre von Taylors Leben lebte die Familie in einem heruntergekommenen Reihenhaus in Tunstall, einer heruntergekommenen Gegend von Stoke, die seine Eltern für £100 gekauft. Die ganze Familie – Phil, seine Mutter, sein Vater – schlief im Erdgeschoss, weil im Obergeschoss verurteilt wurde. Halb die Fenster waren mit Brettern vernagelt; sein Vater zu scherzen, dass sie nicht, ein Fenster Reiniger brauchen verwendet, Sie brauchten eine Sander. An manchen Tagen als Taylor sehr jung war, aufgeräumt und seine Mutter für Schrott zu verkaufen. Wenn seine Familie genug Geld, um einen Fernseher kaufen zusammengekratzt, das Installationsprogramm nicht gefunden überall einstecken: die Taylors habe nicht Strom. Schließlich, sie lief einen Draht zum Haus des Nachbarn und lieh eine Steckdose.

Ein halbes Jahrhundert später, auf einer eiskalten Nacht im Januar, Taylor Stand und wartete auf der Bühne im Alexandra Palace im Norden von London, mit drei Darts in seiner linken Hand, im letzten Satz des Endspiels der PDC Darts WM 2015, mit mehr als 1 Million Menschen, die gerade im Fernsehen, £250.000 zu gewinnen versuchen. Er brauchte nicht das Geld – oder zumindest, er brauchte es nicht auf die Art und Weise, die ein armer Mann es brauchen könnte. Taylor hatte völlig den Sport professionell Darts seit 25 Jahren dominiert. Gewann er 16 Weltmeisterschaften – eine Leistung, die kaum jemals übertroffen, außer durch sich selbst. (Niemand hat mehr als fünf gewonnen.) Er fuhr fort, mehr Geld als jeder andere Dartspieler – mehr als 2 Millionen Pfund pro Jahr zu machen. Aber er 54 war, und er nicht so oft oder so leicht gewann wie früher. Er war alt. Sein Augenlicht wurde schwächer. Er wurde durch eine Scheidung geht. Seine Mutter im Sterben lag. In der Presse Box und in der Players' Lounge fragten sich viele, ob er würde bald in den Ruhestand aus dem Sport insgesamt – oder warum er nicht schon hatte.

Die Abnäher, die Taylor in seiner Hand hielt zählte mehr als alle anderen, die er an diesem Abend geworfen hatte. Es gibt verschiedene Formate in Dart, aber bei der WM gewinnen Sie ein Bein durch immer Ihre Punktzahl von 501 auf genau Null schneller als dein Gegner. Eine perfekte Bein, selten gesehen, verwendet nur neun Darts: sieben Höhen der 20er Jahre, gefolgt von einem Höhen 19 und ein Doppel 12, zum Beispiel. (Taylor hat dieses Kunststück mehr als jeder andere Spieler erreicht, obwohl er bei der WM noch nie ein neun-Darter geworfen hat.) Der erste Spieler gewinnt drei Beine gewinnt den Satz, und der erste Spieler gewinnt sieben setzt gewinnt das Spiel. Spieler drei Darts werfen gleichzeitig aus Oche – eine Linie 7ft 9¼in vom Brett – und muss auf einem doppelten zu beenden. (Also, benötigen Sie 40, genau Null zu erreichen, müssen Sie auf einem doppelten 20 landen.) Die Veredelung ist der Schlüssel. Die besten Profi-Spieler sind bei der Kollision Höhen 20, die höchste Punktzahl auf der Dartscheibe geschickt. Es ist der Schuss sie am meisten üben. Der Unterschied zwischen dem guten und dem großen ist die Fähigkeit, bleiben Sie cool genug, um die richtige Doppelzimmer zum richtigen Zeitpunkt zu finden.

Rechts benötigt nun Taylor eine doppelte 16. Es war eine verkehrte Spiel gewesen. Er und Gary Anderson, ein arrogant Schotte hatte einige der besten Darts gespielt, wer jemals in einem WM-Finale gesehen hatte. Der Score betrug sechs Sätze in eine erste, sieben Sätze Übereinstimmung. Taylor hatten verlor das Hinspiel der letzten Satz, aber jetzt hatte drei Chancen, den Satz auf eine alle zu binden. Wenn er getan hat, so dass die meisten Beobachter davon ausgegangen, dass Taylor gehen würde das Spiel zu gewinnen. Gewinnen ist Taylors Supermacht. Gab es niemand wie er für den Gewinn in jeder Sportart – außer vielleicht für den irischen Jockey AP McCoy, einer Taylors Helden, der mehr Rennen als jeder andere Jockey zu jeder Jahreszeit seine berufliche Laufbahn 19 Jahre in Folge gewonnen hat.

Anderson seine Pfeile aus dem Board abgerufen und Taylor gemischt nach vorne um die Oche. Ein Großvater mit schütterem kurz geschorenen Haaren, vorgebeugte Schultern und ein stattlicher Körperbau, Taylor kann nicht aussehen wie ein Profi-Sportler, aber er eignet sich perfekt für Darts. Er ist fast die exakte Höhe vom Boden ins Schwarze, mit einem schnellen arithmetische Gehirn, eine hartnäckige Haltung und eine glatte, absichtliche werfen Aktion, die er über Zehntausende von Übungsstunden – eine Bewegung, die er beschreibt, wie "wie Butter" abgestimmt hat.

Taylor ist ungewöhnlich unter den Profi-Spieler, dass er seine Pfeile auf der Rückseite das Fass hält, anstatt packende um den breitesten Teil. Um diesem unorthodoxen Griff noch komfortabler, roughens er die Rückseite der Fässer mit Sandpapier. Jetzt, da zog er in Position – seines rechten Fußes abgeflacht gegen die Wurfleine lief er sein Schulter-Quadrat auf – die Finger seiner linken Hand die geschliffene Teile.

Er einen Pfeil aus seiner linken Hand zu seiner rechten übertragen, hob seinen rechten Arm, die senkrecht und warf. Zum Zeitpunkt der Veröffentlichung verbreitern Taylors Augen dramatisch, als ob jemand eine Haar von ihm gepflückt hat. Seine werfen Ausdruck erscheint besonders erschrocken in den großen Momenten, als ob er die Rakete flehte ist um wahr zu sein.

Die erste Dart landete vor den Toren der doppelten 16. Abschnitte der Menge stöhnte. Andere "Es gibt nur ein Phil Taylor", sang in der Größenordnung von Walking In ein Winterwunderland. Zwei Möglichkeiten blieben. Taylor ging durch die gleiche Routine wieder, ohne sichtbare Irritation. Augen, er warf. Miss erneut. Wieder stöhnen. Er hatte noch eine Chance. Wenn er verpasst, kommen so dass Taylor 0: 2-Niederlage im letzten und entscheidenden Satz Anderson zu Oche mit drei gute Chancen, das Bein zu gewinnen.

In seiner Pracht, zwischen 1995 und 2006, als Taylor nur eine Weltmeisterschaft in 12 Jahren, diese Pfeile verwendet verlor, um in zu segeln. Bei unter Druck stehenden Momente in großen spielen wusste jeder, dass Taylor rücksichtslos. Hätte er drei Chancen bei Doppel 16, ein Bein zu gewinnen, würde er die Etappe gewinnen. Versucht, ihn in dieser Zeit schlagen die Kommentator Sid Waddell hat einmal gesagt, wie "essen Zuckerwatte im Windkanal" war. Aber jetzt seine Instrumente waren weniger Gehorsam und seine Rivalen hatte Herz genommen.

Ein Dart. Taylor hatte noch eine Chance. Seine zwei bisherigen Bemühungen gelandet war, vor den Toren der Draht, d.h. er konnte küssen den Lauf eines von diesen zwei fahrenden Darts mit seinem dritten, und seine letzte Dart in die doppelte 16 zu lenken. Arm gespannt, Augen wie Teller, er warf.

* * *

Gibt es keinen Zweifel daran, dass Taylor ist die besten Dartspieler aller Zeiten. Wenn Sie dreimal so viele WM-Titel als jeder andere zu gewinnen, und eine gewinnende Aufzeichnung gegen alle anderen Spieler haben, bist du der beste. Aber einige Beobachter haben auch Taylor als Großbritanniens größte lebende Sportler beschrieben, und viele finden diese Bezeichnung lächerlich. Bei die Spaltung in Meinung über Taylor ist eine Frage welche Darts wirklich ist. Seine Kritiker Dart ist nicht wirklich ein Sport – es ist ein Pub Spiel, eine Verfolgung für übergewichtige Männer mit vernachlässigbar sportliches Talent.

Unter diesen Diskussionen sprudelt, ist die Frage der Klasse. Anders als die meisten Sportarten, die wir im Fernsehen, die auf den Spielfeldern der viktorianischen Privatschulen entwickelt sehen, ist Dart ein Arbeiterviertel Spiel. Manche meinen, dass es begann als ein Zeitvertreib vor Jahrhunderten für Seeleute und Soldaten, die Raketen auf Markierungen auf einer umgedrehten Fass oder der Unterseite eines Baumes werfen würde. Was auch immer seine Ursprünge, den Sport in die arbeitenden Männer Kneipen des frühen 20. Jahrhunderts britische Städte standardisiert wurde.

Dart ist von Anbeginn verpönt worden. Den Behörden in Edwardian England waren Pub-Spiele gefährlich, weil sie Glücksspiel gefördert. Im Jahre 1908 wurde ein Zöllner nach Leeds Amtsgericht, statt an seiner Bar ermöglicht ein Spiel des Zufalls – Dart – angeklagt berufen. Nach einer weit verbreiteten Legende, die zweifellos einige Verschönerung gesehen hat, als der Wirt brachte einen lokalen Darts Champion William "Bigfoot" Annakin bezeichnet. Es entstand eine Dartscheibe. Um zu zeigen, dass Dart war ein Spiel der Fähigkeit, Annakin warf drei 20er Jahre, und forderte die Geschäftsstelle des Gerichts, das gleiche zu tun. Keiner der Schreiber Dart Hit das Ziel, und nur einer blieb im Vorstand. Der Vermieter gewann den Fall.

Dart verwendet, um eine intime Zuschauersport: ein paar Jungs, die gerade ihre Freunde werfen. Da es aus Kneipen und in Arenen bewegt hat, ist es ein immer ungerade live-Erlebnis geworden. Der Wettbewerb findet auf einer erhöhten Bühne, und die Spieler werfen mit dem Rücken zum Publikum. In der großen Halle im Alexandra Palace, als bei den meisten Dart Ereignisse sehen fast niemand, wo die Darts landen. (sie können sie hören, aber die Aktion entfaltet sich auf der Thunk-Thunk-Thunk Herzrhythmusstörungen Darts Landung in der Nähe von einem Mikrofon;) Fans setzen auf der Ansager auf der Bühne und eine live-Einspielung von mehreren riesigen Bildschirmen zu wissen, was passiert ist. Vor der Einführung dieser Technologie wurden Publikum manchmal über die Aktion durch ein großes Holzbrett, gehalten in die Pflöcke gesetzt wurden, um das Ziel von jedem Schuss anzugeben. Nun wird die Darts wie gerade Dart im Fernsehen in die wildeste Zelt auf dem Münchner Oktoberfest.

Dart ist ein Arbeiterviertel Spiel, trotz der immer größeren Anteil der metropolitan Ironists, die die zwei-Wochen-Weltmeisterschaften teilnehmen geblieben: Werbung Führungskräfte in Perücken, Stadt Händler verkleidet als Riesenvogel. Die meisten Zuschauer sind weiß, männlich und fahruntüchtig. Der Ort schwimmt im Lager. Fancy Dress wird gefördert. Gemeinsames Singen ist obligatorisch. Als Prinz Harry zuerst die Welten 2011 sah, war seine Lager aus einem Kunststoff Pint Glas trinken Beweis für einige, dass Darts schließlich "posh gegangen". Eine überzeugendere Analyse war, dass Harry, wie viele junge Männer vor Privat erzogen und da "Dart gegangen".

Als Zuschauersport war Dart nie mehr populär. Viele Turniere verkaufen schon Monate im Voraus. Einschaltquoten für Darts auf Sky Television, schlagen alle anderen Sportarten außer Fußball. Diese Zahlen spike wenn Phil Taylor spielt, weil "The Power" immer noch der größte Star im Dart – und trotz seiner jedermann sieht ist, seine bekannteste Figur. Kurz vor dieser Weltmeisterschaft erzählte Taylor mir, dass er wenig Gedanken in den Ruhestand gegeben hatte.

"Das Spiel immer noch braucht mich," sagte er.

Dart, bereitet jedoch lebenslang nach Taylor. Barry Hearn – Taylors Manager und Vorstandsvorsitzender der Professional Darts Corporation – erzählte mir, dass Sky Publikum verwendet, um so viel wie 40 % fallen, wenn Taylors fertigen entspricht. Nun ist diese Zahl nur rund 20 %. Es gibt eine Gruppe von jüngeren Spielern mit großer Anhängerschaft. Dazu gehören die überschäumende, Glatze Holländer, Michael van Gerwen oder "MVG" an seine Fans; Adrian "Jackpot" Lewis, Taylors Schützling von Stoke, die beiden Weltmeisterschaften 2011 und 2012 gewonnen; und Gary Anderson, Taylors Gegner im Finale im Januar.

Hearn erzählte mir, dass Taylor in der Ablehnung über den Alterungsprozess. Er war, sagte Hearn, "an den Ufern versucht, senden die Wellen zurück, und Sie können nicht gewinnen" – König Canute an die Oche. "Wir haben es auf die Bühne bekommen, wo wird das Spiel größer und größer und anderen Persönlichkeiten immer größer, so dass wir einen Ersatz haben" sagte er. "Ich meine, das ist eine Tatsache des Lebens. Sie wissen, wird früher oder später Phil den Appetit verlieren."

* * *

Mitte Dezember, kurz vor Beginn der WM, besuchte ich Taylor zu Hause in Werrington, einer Stadt am Rande des Stoke-on-Trent. Er ging durch eine Scheidung von seiner Frau Yvonne, die Mutter seiner vier Kinder, denen er 23 Jahre lang verheiratet gewesen war. Sie lebten nicht mehr zusammen. Dagegen blieb Taylor in einem vier-Zimmer, neu gebauten Haus am Ende ein paar Meilen von wo er aufwuchs. Er erzählte mir, das Haus war einer der 14, die er besaß, darunter das große Haus in Stoke seine Frau immer noch in lebt. Die meisten Taylors Eigenschaften sind in den Midlands; eine ist eine Villa auf Teneriffa; einer ist ein Ferienhaus in der Nähe von Blackpool. Jede Eigenschaft wurde für Geld gekauft. Er hatte noch nie eine Hypothek.

Ein stämmiger Mann namens Shaun Rutter, die Hälfte sein rechte Ohr fehlte, öffnete die Tür. Rutter ist ein alter Freund von Stoke, die nun in der Abstellkammer des Hauses lebt, hilft sich mit Gelegenheitsjobs und Darts mit Taylor praktiziert. Er bat mich herein und fragte, ob ich Kaffee möchte. Das Haus war makellos sauber, wie eine Show nach Hause. Taylor kann Unordnung nicht ausstehen. (Mehr als einmal erwähnt er, dass sein Haus mit Leitern geschickt, um ihn von seinem Sponsor, Werner Leitern füllte.) Gab es einige Bilder von seinen Kindern und Enkeln herum, aber nicht viel Dart Erinnerungsstücke und keine Trophäen.

Taylor setzte sich auf ein großes Ecksofa im Trainingsanzug Hose und ein Polo-Shirt, unter denen ein Paket seines weißen Fleisches ragte. Er hat jahrelang mit seinem Gewicht zu kämpfen, und ist ein faddy Dieter. Er begibt sich oft auf "Saft" Programme, Essen nichts Festes wochenlang – mit dramatischen, aber nicht nachhaltige Ergebnisse. (Sid Waddell geglaubt, dass man von Taylors Crash-Diäten, im Jahr 2003 kostete ihn die diesjährige Weltmeisterschaft weil die Gewichtsabnahme sein Gleichgewicht verunsichert.) Seine vielen Tattoos waren zu sehen, einschließlich der lebendig rote "Power" Stempel auf seinem rechten Unterarm und die "Herrlichkeit" auf der linken Seite. (Sein Spitzname "The Power", bekam ihm im Jahre 1995 von einem Sky Sports-Floor-Manager, Snap Tanz-Melodie mit dem gleichen Namen mochte; Taylor war zuvor als "The Crafty Potter" bekannt.)

Ein großer Flachbild-TV nahm mehrere Quadratfuß der Mauer zwischen zwei Vitrinen und war an, daß Moment auf Schnäppchenjagd eingestimmt. Taylor stumm es. Er hat eine freundliche, jungenhaften Benehmen und wir plauderten fröhlich über dieses und jenes: Taylors neue Film-Streaming-Software, das Wetter, die Arbeit, die er und Shaun vor kurzem, um die Verkabelung im Haus getan hatte. Unaufgefordert und ohne eine erkennbare Änderung im Register erzählte er mir, dass seine Mutter, Liz, schwer erkrankt war. Taylor hatte zog sie in ein Pflegeheim zu Hause ein Drittel der Meile vom Werrington Haus, irgendwo sie 24-Stunden-Pflege bekommen konnte. Er besuchte sie jeden Tag. "Mama ist älter und sie geht, du weißt was ich meine?", sagte er. "sie ist wie Ihr rechter Arm, sie ist. Sie wissen, dass sie nicht gut ist. Sie wird nicht, wie auch immer besser zu werden."

Von dort fiel Taylors Lebensgeschichte heraus. Er wurde im Jahr 1960, das einzige Kind von Liz und Doug, ein Keramik-Arbeiter geboren. Für die ersten Lebensjahre Phils lebte die Taylors auf der Terrasse in Tunstall, bevor das Haus das Thema einer obligatorischen Bestellung war und abgerissen. Die Familie wanderten dann zu ein komfortabler Rathaus. Taylor hat gute Erinnerungen an seine Kindheit. Es war, sagt er, "etwas wie Krönung-Straße. Aber die Häuser waren kaputt, Sie wissen, hatte niemand etwas. Niemand hatte kein Geld. Alles, was die Männer gingen an die Arbeit, der Frauen blieben zu Hause betreut die Kinder und was nicht. "Und die vorderen Türen waren offen."

Taylor durchlief Schule mit keinen großen Unterschied, so dass, wenn er 15 Jahre alt war. In den 1970er Jahren gab es noch viele Minen und Potbanks wo junge Männer Arbeit finden konnte. Die Minen Taylor nicht ansprechen. Er hatte gehofft, ein Polizist zu werden aber die Cut-off-Höhe für die lokalen Inkrafttreten war 5 Fuß 8 Zoll und er verpasst durch ein Viertel-Zoll. Er Abitur an einem Freitag und begann am Montag als Blech Arbeiter, £9 pro Woche verdienen. (Seine Mutter arbeitete gleich nebenan in einer Töpferei und Phil sagte mir, dass er den Job bekommen, weil der Chef der Blech Fabrik ihr glaubte.) Nach ein paar Jahren als eine "allgemeine Handlanger" wurde er als Ingenieur und arbeitet dann auf der Drehbank in einer Keramikfabrik Zapfanlagen und WC-Griffe.

Unterdessen war Taylor entdeckt, dass er ein natürliches Talent für Darts besaß. Seine Mama und Papa ein Brett im Haus gehabt und beide genossen das Spiel. Ab dem 10. Lebensjahr begann Taylor mit seinem Vater zu spielen, dessen Pub-Team regelmäßig die lokalen Ligen gewonnen. Aber er konnte die älteren Männer trounce. "Ich pflegte zu sagen: wie kommen Sie viel immer alles gewinnen? Früher habe ich einfach zu schlagen. "Ich war nur ein Junge."

Taylor anfangen nicht zu spielen regelmäßig bis Mitte 20. In seinen späten Teens und frühen 20er Jahre war er mehr daran interessiert, seine Wochenende abends in den Diskotheken von Stoke zu verbringen. Es war in dieser Zeit traf er Yvonne. Aber nachdem er einen zweiten Job hinter der Bar in einem Pub namens The Huntsman hat, drei Nächte in der Woche, begann er für die Kneipe in der Working Men Verbandsliga spielen.

Gelegentlich hätte er ein Getränk und ein Spiel im The Crafty Cockney, einem Pub in Stoke, das von Eric Bristow, gehörte ein Londoner, die über einen längeren Zeitraum das beste gewesen Dart Spieler der Welt, aber in der Zeit von "Dartitis" – einem Zustand ähnlich wie bei der "Yips" im Golf, leidenden wurde dem Spieler fast zu nervös, um die Darts werfen werden. Bristow versuchte, sich selbst heilen durch Übung im Marathon-Sitzungen. Er sagte, dass Taylor ihn Unternehmen halten konnte.

"Ich brauchte jemanden, der mit acht Stunden, 10 Stunden pro Tag, üben" erzählte Bristow mir neulich, verwaschene Akzent. "Ich ein paar andere Leute eingeladen, aber sie konnte es nicht tun. Sie waren kaputt. Menschen können nicht acht Stunden am Tag spielen... Phil konnte. "Und er ist jetzt besser."

Bald spielte Taylor Darts für seine Grafschaft Staffordshire. Bristow beschlossen, sponsor Taylor spielen bei Profi-Turnieren in Nordamerika voran ihm mehrere tausend Pfund für Flüge und Hotels, in der Erwartung, die Taylor ihm vergelten würde, als er anfing zu gewinnen. Es war der Beginn einer komplizierten und manchmal reizbaren Beziehung zwischen den beiden Männern, die bis heute andauert. "Wir sind wie Brüder", sagte Bristow. "Wir streiten, aber wir bekommen alles in Ordnung."

Bristow könnte ein harter Vorgesetzter. In den frühen Tagen, als Taylor auf seine ersten ausländischen Turnieren war, würde er manchmal Bristow rufen Sie ihm sagen, dass er in das Finale eines Turniers geschlagen worden war. Bristow würde sagen Sie ihm, ihn zu nennen, zurück, wenn er etwas gewonnen hatte, und legte den Hörer auf. "Zweite Platz ist nicht gut," sagte er mir. "Kann jeder zweite kommen. Ich musste seinen Geist stark."

Schädlicher für ihre künftigen Beziehungen war die Frage des Geldes. ("Es ist alles Geld mit Phil," sagte Bristow. "Er wird der reichste Mann auf dem Friedhof sein.") Wenn ich mit ihm sprach, Bristow gezurückwiesen, ein Aspekt der Taylor-Geschichte, die fast folkloristisch geworden ist – dass Bristow war fleißig in Ausgleichs Darlehens aus seinen Schützling. Die Erzählung besagt, dass er Taylors Taschen ausgehen würde, als er hinter der Bühne mit einem Preisgeld bei Meisterschaften ging. Es ist eine Geschichte, die Taylor, Jonathan Ross, sowie anderen Interviewern gesagt hat. Aber Bristow erzählte mir, dass Taylor nie ihm das Darlehen zurückgezahlt hatte. (Taylor sagt: "Es ist völlig falsch. "Und wenn ich ihm Geld Schulden ich wäre der erste zu wissen.")

Taylor war um viel mehr als sein Mentor zu erreichen. Als er 1990 seine erste Weltmeisterschaft Finale gewinnen Bristow schlagen, Bristow bekam einen Anruf von seinem eigenen Vater, der sagte: "Nie jemand beibringen wie Sie Ihren Job machen." Aber 25 Jahre später, er liebt es, wenn Taylor große Spiele gewinnt Bristow sagt: "Es ist ein Teil von mir dort oben zu gewinnen."

* * *

Wenn Taylor sagt, dass das Spiel braucht ihn, er ist kaum übertrieben. Seinen Aufstieg und den Aufstieg des Darts sind untrennbar miteinander verbunden gewesen. Im Jahr 1960, als Taylor geboren wurde, gab es Dart kaum als professioneller Sport. Seit 1927 gab es eine de-facto-nationale Meisterschaft, gesponsert von den Nachrichten der Welt, aber es gab keine sinnvolle Schaltung. Die Idee des Seins ein Vollzeit Dartspieler wäre lächerlich gewesen.

Farb-TV verändert und Dart. 1970 ITV zeigt die jährlichen Nachrichten der Weltmeisterschaft und von 1972 ein wunderbares Programm namens Indoor League vorgestellten neben einer Reihe von anderen Pub-Spiele inklusive Bar Billard Dart ha'penny zu schieben. Es war klar, dass während Stoß ha'penny keine große Zukunft als Unterhaltung für die Massen haben vielleicht, Darts – mit seiner Nahaufnahmen und seine häufigen High Stakes-Aufnahmen – für das Fernsehen gemacht wurde. Sid Waddell, ein Cambridge ausgebildete Sohn eines Bergmanns Geordie und Produzent von Indoor League gehörte zu den Sport-Champions. Waddell wurde die Stimme von Darts und vielleicht die lustigsten Kommentator im Fernsehen. (Der Eric Bristows vierten WM-Titel, Waddell sagte einst: "als Alexander von Mazedonien 33 war, rief er Salz Tränen, denn es keine weitere Welten gab zu erobern. Bristow nur 27.")

Ab 1973 begann ein neues Organ namens British Darts Organisation (BDO), Dart-Wettbewerb zu formalisieren. In den frühen 1980er Jahren wurden ca. 14 Turniere auf der BBC und ITV bedeckt. Preisgeld bei jedem Turnier war lebensverändernd, aber wegen der großen Zuschauerzahl konnten Spieler Geld verdienen, indem in Ausstellungen durchführen. Plötzlich war die Idee des Seins ein professioneller Dartspieler nicht so albern. Die britische Öffentlichkeit erwärmt, um Darts Brausetabletten Zeichen: die kurze, Weinseligkeit Scot, Jocky Wilson; Bristow, arrogant, kettenrauchende Popinjay.

Bis zum Ende der 1980er Jahre allerdings Zuschauerzahl war geschrumpft und Werbetreibende geflohen. Sponsoren wurden von den Ruf des Darts ein Spiel für Fett, versoffene Männer abschrecken. Wenn Taylor seine berufliche Laufbahn begann, hatte Fernsehberichterstattung über Darts zu einem Turnier geschrumpft: die Botschaft von Weltmeisterschaften. Im Jahr 1992 ein Downbeat Waddell sagte einem Reporter von der Daily Mail: "Ich denke, das Spiel hatte seinerzeit als TV Sport."_FITTED Ich sehe kein Licht in den Trübsinn überhaupt nicht."

Die Spieler waren frustriert. Turniere waren gut besucht, aber die Sterne fand es schwierig, Geld verdienen. Taylor gewann 1990 und 1992 Botschaft, aber oft konkurrierten in Amerika in diesem Zeitraum Aufteilung Preisgeld mit seinem Freund Dennis "The Menace" Priestley, die Kosten für die Reise zu mildern. Priestley, erinnert sich die beiden Männer würde teilen sich ein Zimmer für die Dauer von einem Preisgeld Turnier, und dann was auch immer sie auf dem Bett in der Nacht gewonnen hatten, der Wettbewerb beendet und gleichmäßige Aufteilung der Dollar zwischen Ihnen, Geld ausgeben.

Anfang der 1990er Jahre bildeten eine Gruppe von 16 der besten Spieler der Welt, einschließlich Taylor, eine Splitterorganisation, die als die Professional Darts Corporation (PDC) bekannt wurde. Sie fingen an, halten Sie ihre eigene Weltmeisterschaften, von Sky ausgestrahlt. Als der Zirkus-Taverne in Purfleet, Essex während der Weltmeisterschaft 1995 der Sport-Promoter Barry Hearn betrat er sah sich um und sagte: "Ich liebe es. "Ich rieche Geld."

Bevor er sich seinen ersten Hauch von Dart, Hearn hatte Snooker, einem anderen arbeitenden Menschen Sport umgewandelt und hatte dazu beigetragen, dass seine besten Spieler reichen. Er änderte Taylors Berufsleben in der gleichen Weise. Hearn würde bald den Sport dominierenden Impresario, und ab 2001 – der Vorsitzende der PDC. Er wurde auch Taylors Manager. "Jede Sekunde eines jeden Tages, 24 Stunden am Tag – ich ihn kontrollieren," sagte Hearn mir als wir im Januar sprach.

Hearn, sagte, dass Taylor es Bedeutung für den Erfolg der abtrünnigen Liga nicht überschätzt werden kann. Er war, sagte Hearn, den Sport "Trägerin". Als ich Hearn fragte, warum Taylor so viel besser als jeder andere auf der Strecke gewesen war, gab er mir eine einfache Antwort: "Er arbeitet härter." Er glaubte auch, dass er wusste, was motiviert Taylor. "Phil-Pfund-Note liebt", sagte Hearn.

Taylor ist sicherlich ungewöhnlich angetrieben. Nach seinen Erfahrungen mit Bristow dachte er, es war für mehrere Stunden am Tag normal zu üben. Sehr wenige andere Dart-Spieler warf damals so viele Darts. (Jetzt haben Taylors Rivalen seine Professionalität angenommen.) Es gab sogar ein Brett in das Schlafzimmer, die, das Phil mit Yvonne gemeinsam. An manchen Abenden, er weigerte sich, ins Bett zu gehen, bis er einen besonderen Meilenstein getroffen hatte: drei 180 s, zum Beispiel. Auf den Tag war, den er verheiratet war, spielte er eine Grafschaft Dart-Spiel am Nachmittag vor der Rückkehr für die Hochzeitsfeier am Abend.

Wenn Geld Taylors Hauptbeweggrund ist Hearn Recht hat, warum ist er immer noch spielt? Er könnte weiterhin gutes Geld verdienen als Dart Pandit oder Botschafter in irgendeiner Form. Taylor beschwert sich häufig über die Anforderungen an ihn durch seinen Zeitplan. Aber als wir letztes Jahr zum ersten Mal traf, Taylor sagte mir, dass sein Engagement für die Praxis nicht – trotz Stress seiner Scheidung und der sich verschlechternden Gesundheit seiner Mutter getaucht hatte. In der Tat, sagte er, dass Darts, ihm diese Krisen wegen der intensiven Konzentration erforderlich geholfen hatte, um gut spielen zu navigieren. Als ich zu Hause war, begann er und Rutter ein Marathon-Training in der Abstellkammer. Taylor sagte, dass der Dart spielen "Eskapismus" war für ihn. Während die physikalische Prozess der werfen Darts beruhigend für Taylor sein kann, erklärt es nicht seine Bereitschaft, weiterhin als ein Profi. Er konnte nur zu Hause Darts werfen.

Wenn Sie Taylor in der Öffentlichkeit sehen, ist es klar, dass sein Sinn des selbst mit Darts eng verbunden ist. Er ist eine echte Berühmtheit, nicht in der Lage, zu Fuß eine Straße für ein Autogramm oder ein Selfie unaufgefordert. Seine berufliche Erfolg ist nur ein Teil der Berufung. In einer Ära der Ferrari-Absturz Premier League Fußballer, Taylor scheint abgestimmt auf frühere, bescheidener Generationen der britischen Sportler: Stanley Matthews, Gordon Banks, Steve Davis. Er trinkt nur selten Alkohol. Er ist höflich. Obwohl er eine schreckliche Gedächtnis für Namen hat, deckt er durch Aufruf von Menschen "Knospe" oder "Buddy". (Wenn er wirklich, den Namen der Person wissen sollte nennt er sie "Reggie".) Er hasst es, nein sagen zu Autogramm-Jäger, und entwickelte einen Code mit seinem Fahrer, ihn vom schwierigen Menge Situationen Preis: wenn er um "Haferflockenkekse bittet" dann sein Fahrer wird zu intervenieren.

Taylor will für etwas über Dart stehen. Nicht nur, im Gegensatz zu den meisten professionellen Sportler, eigentlich arbeitete er bei Geringverdienern manuelle Arbeitsplätze, sondern er sieht keine Schande so tuend. In der Tat, schwelgt er in seinem Hintergrund. Taylor erzählte mir eine Geschichte über seine Mutter, Liz, wer wollte schon immer mehr Kinder, aber war nie erfolgreich. (Er ihr sagen ihm Jahre später erinnert sich: "Ich hatte nur eine, aber ich hatte eine Champ.") Sie abgetrieben viermal. Taylor sagte, dass jedes Mal die Familie Nachbarn trat um zu helfen: "man würde kommen und meine Mutter Wäsche."_FITTED Ein anderes sähe nach meiner Mutter, ein anderes würde mich füttern. Ein weiterer Nachbar gab mir Papa seinen Tee als er in kam. " Dieser Anstand hat mit Taylor stecken. Es ist einer der Gründe – zusammen mit seinem Misstrauen von Hypotheken –, dass er selbst noch der Arbeiterklasse Auffassung. Die Klassifizierung ist für ihn mehr über Ihren Geisteszustand als Ihrem Kontoauszug.

Taylor sperrt bei jeder Vorschlag, dass er seine Wurzeln vergessen hat. Als er Chris Mason in den ersten Runden der PDC Weltmeisterschaft 2007 schlagen, verließ er die Bühne wütend auf die Obszönitäten, die Mason in seinem Ohr am Ende des Spiels ausgesprochen hatte. In einem Interview nach dem Spiel sagte er, dass er vom Dart gehen würde, wenn er nicht mehr der gleichen Behandlung unterzogen wurde. "Ich habe noch nie solche Dreck in allen gehört mir Leben,", sagte Taylor. "Ich Ain't gonna es."

Taylor, der in Pubs und Clubs seines erwachsenen Lebens gespielt hatte, hatte sicherlich Dreck wie es gehört. Seine Wut bei dieser Gelegenheit ergab sich aus was Mason hatte vor kurzem den Zeitungen – gesagt, dass Taylor einen "Bertie große Schwachsinn", wer sein Vermögen gegenüber den Mitspielern zur Schau. Diese Charakterisierung wütend Taylor. Er erzählte den Interviewer: "sie arbeiten nicht hart genug. Du hast die Mühe. Du musst Opfer bringen... "Ich bin nur der Arbeiterklasse Mann, gut für sich selbst getan hat."

Taylor kann schon gut aus Dart, aber er räumt ein, dass sein Erfolg seines Familienlebens korrodiert ist. "Es ist schwer zu eine Ehe zu halten, wenn Sie ständig unterwegs sind," sagte er mir. Und trotz seine Unwilligkeit, den Scheinwerfer zu verlassen, scheint seine Existenz jetzt seltsamerweise einsam. Aufgrund der Anzahl der Anfragen, die er empfängt, wechselt er oft seine Telefonnummer. Die Menschen, die die meiste Zeit mit ihm verbringen sind mit seiner Arbeit verbunden. Rutter die Anwesenheit in seinem Haus deutet darauf hin, dass er nicht alleine leben will. Manchmal, wenn Taylor auf dem Weg ist, teilt er ein Zimmer mit zwei Einzelbetten mit seinem Fahrer Bob Glenn – ein unter der Leitung von rasierten Midlander, die früher für Eric Bristow – nur für das Unternehmen.

* * *

Dritte Dart Taylors ließ seine Rechte Hand. Was auch immer ihr Ziel, er hatte widerlegt viele Menschen bei dieser WM. Im Verlauf des Turniers war der Blick in die Presse-Zelt, dass dies seine letzte Chance, eine Weltmeisterschaft zu gewinnen war, sondern dass er nicht gut genug, um Anderson oder Van Gerwen Herausforderung im Finale spielte. In der dritten Runde gegen den feurigen belgischen Spieler Kim Huybrechts hatte Taylor annähernd geklopft werden aus dem Turnier. (Hinter den Kulissen, hörte man auf dem Handy unter Anleitung von seinem Editor ein Journalist: "In Ordnung, nichts, wenn er gewinnt, acht pars wenn er ausgeht?") Doch Taylor, Nacht, und jede weitere Nacht. Er schien, Spiele zu gewinnen durch Willenskraft allein.

Sein Gegner im Finale, Gary Anderson, hatte für zwei Wochen lehramtlichen Darts gespielt. In den Halbfinals hatte Anderson viele Menschen Favoriten für das Turnier, Michael van Gerwen dominiert. Der Niederländer war danach so aufgeregt, er trat die Plane des Zeltes Presse – ein Moment der Frustration, die wurde von einem niederländischen Fotografen aufgenommen und führte zu einer Auseinandersetzung. Die beiden Männer wurden schließlich von Beamten getrennt, nachdem der Fotograf zugestimmt hatte, sein Bild zu löschen. Nachdem Taylor seinen langjährigen Rivalen, Raymond van Barneveld – ein großer, bebrillte Holländer mit einem breiten Bauch und die wehmütige Weise ein Zöllner läuft eine unrentable Einrichtung schlagen, gab es keine solche Feuerwerk. Hinter den Kulissen, die beiden alten Freunde umarmt und Taylor sagte sehr leise: "Gut gespielt, Scheune."

Am 4. Januar in der Nacht des Finales, sagte Taylor fühlte er sich entspannt. Tief in den Eingeweiden der Alexandra Palace, von den Spielern Bar abgesperrt ist ein Übungsgelände, wo nur Konkurrenz und eine Begleitperson dürfen. Taylor aufgewärmt auf den Brettern dort für zwei Stunden während seinem Fahrer, Bob Glenn, ihn Unternehmen hielt. Als der Anruf kam, verließ Anderson die Übungswiese zuerst. Taylor und Glenn folgten, bis drei Treppen unter eine verspiegelte Decke durch einige große Flügeltüren und dann ein schwarzes Tuch Vorhang.

Nach Anderson auf der Bühne, House of Pain Jump Around, begleitet von zwei Wachleute und eine Brünette "Walk-on-Girl" in einem engen goldenen Minikleid gegangen war Taylor Reihe. Er schlurfte bis zum Ende des Weges, Fans, ruft seinen Namen und seine Augen scannen den Raum. John McDonald, der Ansager brüllte: "jetzt, meine Damen und Herren, hier ist er: der Rekord, geschichtsträchtigen, 16-Mal Meister der Welt... Es ist Phil... Die Kraft... Taylor!" Snap ist The Power gespielt, künstlicher Beleuchtung geflasht und Taylor lächelte und Fistbumped seinen Weg über den Laufsteg auf der Bühne. Er sah schwach verlegen durch die Aufmerksamkeit. Es gibt einfach keine Möglichkeit für ein 54-jährige Fäuste überzeugend zu stoßen.

Die Aktion auf der Bühne war atemberaubend. Darts ist eine sich wiederholende Sport. Wie die Strafen im Fußball, nennt es Sportwissenschaftler "eine geschlossene Fertigkeit". So viel von seiner Dramatik bezieht sich auf Erwartung. Jeder wusste, dass Taylor doppelt 16 tausend Mal in seiner Karriere getroffen hatte. Aber konnte er es diesmal mit dem Turnier auf der Linie tun? Wirklich große Darts Spiele sind Wettbewerbe der Selbstbeherrschung. Kann ein Spieler auf brillante Darts geworfen von den anderen reagieren? Taylor sagte mir, dass das Geheimnis seines Erfolges als ein Spiel-Spieler gewesen, "dem Mann nicht das Board spielen". Jedes Mal, wenn sein Gegner groß erzielte, zwang er sich, dasselbe zu tun.

Von der Zeit erreichten Taylor den entscheidenden Satz mit drei Darts für doppelte 16, das Spiel zu binden, fühlte er, dass er in eine Ecke Anderson gespielt hatte. Viel später, nachdem das Spiel beendet hatte, er würde mir sagen, dass in diesem Moment er dachte: "Ich hatte ihn von der Schwachsinn." Aber Taylor verfehlt seine ersten Dart und dann seine zweite. Bei seinem dritten Millimeter oder zwei landete Breite der doppelten 16, er stand einen Augenblick still und starrte auf die fahrenden Raketen. Es war, als ob sie ihm irgendwie falsch getan. Anderson bestraft schnell den Fehler. Taylor verlor die letzte Etappe, der letzte Satz und das Spiel der Weltmeisterschaft.

Als Anderson seine gewinnende Dart warf, Taylor drehte sich um und ließ sich seine Schultern und methodisch legte seine Pfeile in einem kleinen Leder-Portemonnaie zurück. Es war ein paar Sekunden, bevor er selbst den Sieger gratulieren bringen könnte. Dies war nur der vierte Welt endgültig er 20 verloren hatte, die er bestritten hatte. Als er von der Bühne nach der Trophäe-Zeremonie – die Wunde für Taylor gesalzen haben muss ging, als seinen Helden AP McCoy wurde austeilen die Preise – er sagte mir: "Es ist mir selber Schuld."

Das Finale wurde spät. Es war weit nach Mitternacht Taylor seine Aufgaben mit der Presse beendet hatte, an dem Punkt Glenn ihn nach Hause, Werrington fuhr. Sie kamen zu zwei Uhr morgens. Am nächsten Tag ging Taylor um zu sehen, seine Mutter im Krankenhaus, bevor Sie packen eine Tasche für Neuseeland, wo er gebucht hatte, auf eine Ausstellungstournee gehen. Das Flugzeug verließ um 21:00 von Heathrow.

Zwei Wochen später, während Taylor in Australien war, seine Mutter starb an einer Lungenentzündung im Alter von 74 Jahren. He-Schnitt kurz die Tour und auf den nächsten Flug nach Hause kam. Sie wurde am Mittwoch, 4. Februar in der St. Markus Kirche in Basford begraben. Es war, sagte Taylor, "der schlimmste Tag in mir Leben".

Es wäre verständlich gewesen, wenn er einige Zeit aus seinen beruflichen Aufgaben abgenommen hatte. Aber am nächsten Tag reiste er nach Bournemouth in einem Premier League-Event zu konkurrieren. Sein Spiel war gegen Adrian Lewis – ein Kerl Stoke Mann und Doppel-Weltmeister denen Taylor durch seine frühe Karriere betreut hatte. Während des Spiels sang die Menge, die über die Woche, dass ihr Held ausgehalten hatte wusste, "Es gibt nur ein Phil Taylor" mit Gefühl. Taylor reagierte mit Prügel Lewis mit den besten Darts spielte er in Monaten. Am Ende des Spiels Lewis einen einzigen Kuss auf Taylors Kopf gepflanzt.

• Folgen Sie die langen weiterlesen

Ed Caesar ist freier Journalist lebt in Manchester. Sein erstes Buch, zwei Stunden: das Streben, die unmöglich Marathon zu laufen wird noch in diesem Jahr veröffentlicht werden

Dieses Stück wurde geändert am 7. April einen sachlichen Fehler zu korrigieren.

Verwandte Artikel

Eine Hommage an den späten Robin Williams, ein Mann, der uns lachen über Jahrzehnte gemacht.

Es gibt Zeiten, in denen die Welt tritt zusammen, um die Weitergabe eines wirklich wundervolle Individuums zu trauern. Jetzt ist einer dieser Momente. Angekündigt von der NBC Bay Area Twitter-Account, wurde heute Abend entdeckt, dass 63 Jahre alte Schausp...

Sein Arzt sagte ihm, dass, den er sterben würde, wenn die Dinge verändert... Treffen des Hundes, die ihn gerettet

Jede Person, die jemals einen Hund gehabt hat weiß, dass ihr Hündchen sie bedingungslos liebt, aber wenn Eric Peety gerettet, der Welpe beigebracht sein Besitzer selbst als auch zu lieben. Eric über 300 Pfund wog, hatte Diabetes Typ 2 und wurde von seinem...

5 Werke, die wahrscheinlich kann dich töten

Digg_url = "http://www.cracked.com/article_15963_5-works-art-that-can-probably-kill-you.html"; Digg_title = "5 Kunstwerke, die wahrscheinlich kann dich töten"; Digg_bodytext = "fünf der am meisten Ass-kicking, Feuer, Atmung, Alptr...

6 Set-Fehler, die zu den größten Filmszenen aller Zeiten geführt

Treu rissige Leser wissen, dass wir Dinge wie Penicillin, Herzschrittmacher und sogar in Amerika stumm-Esel Unfälle verdanken. Aber was ist mit dem Zeug, das wichtig ist? Wie Sie wissen, eine Reihe von coolen Filmszenen? Nun, stellt sich heraus, dass viel...

Der Austritt, den Absturz wird euch alle ärmer – machen gewarnt werden

Meine 60 Jahre Erfahrung sagt mir, das Pfund zusammen mit Ihren Lebensstandard sinken wird. Die einzigen Gewinner werden Spekulanten David Cameron, zusammen mit der Schatzkammer, die Bank of England und dem Internationalen Währungsfonds wurden durch die U...

Die meisten erschreckende Weise Krankenhäuser 6 kann dich töten

Erstens tun nicht werden Angst zu gehen, THE Krankenhaus wenn SIE sind krank. Nichts, was Sie in diesem Artikel zu lesen ist darauf hindeutet, dass es einfach besser zu pflegen Ihre schreckliche Infektion zurück zur Gesundheit im Komfort Ihrer eigenen Gar...

Der Guardian-Blick auf den Gemeinderäten: Osborne ist die Schaffung einer nördlichen Armenhaus

Er verspricht eine Revolution bei der Finanzierung der kommunalen Selbstverwaltung, aber die Kanzlerin wird schwer verletzt, einige von unseren ärmsten Gegenden. Wieder Tipp für Labour Frontbenchers: nächste Mal Sie sind auf der Suche nach einem Angebot,...

Ein keine-Saiten Grundeinkommen? Wenn es für die königliche Familie funktioniert, kann es für uns alle arbeiten.

Ein existenzsichernden Lohn für alle von uns, könnte ob wir in der Arbeit oder nicht bist, Gleichgewicht die Wirtschaft und schaffen eine Generation von Unternehmern Meine erste Reaktion auf die Vorstellung eines allgemeinen Grundeinkommens (UBI) war: &qu...

10 Wege zum Strand kann dich töten

Gefahren im Paradies Am Strand kann zaubern wunderschöne Bilder von Wellen, Bräunungsstreifen und nachmittags Siesta. Aber diese primo Urlaub Hotspot geht es nicht nur um Spaß und Gelassenheit – es ist auch voller Gefahren, die, wenn Sie nichts von ihnen,...

Menschliche Natur kann den Planeten Erwärmung Schicksal (Op-Ed) besiegeln.

Raghu Murtugudde ist executive Director der Chesapeake Bay Forecasting System an der University of Maryland Earth System Science interdisziplinäre Center (ESSIC) und Professor in der Abteilung der atmosphärischen und ozeanischen Wissenschaft. Murtugu...

Warnung: Kunst kann den Geist erweitern. Es sollte nie entschuldigen

Das Royal Opera House hat eine Content Warnung für Opernbesucher ausgestellt, für Lucia di Lammermoor Tickets gekauft haben. Es ist eine glatte Steigung Stellen Sie sich die Szene. Rundum das Royal Opera House, Horden von weinenden Kinder betteln um...

Call of Duty: Black Ops 3 – reimagining den größten Shooter in der Welt

Treyarch sagt, dass es große Änderungen an den CoD-Bauplan mit Koop-Kampagnen, RPG Progression und ein neues Konzept für Raum und Bewegung vornimmt. Aber keine Sorge – das ist immer noch ein Spiel über die Dreharbeiten Menschen ins Gesicht "Ich las n...

Top 10 Länder mit den größten Goldreserven im Jahr 2015

Gold ist eine sehr wertvoll und sehr anspruchsvoller Metalle. Seit jeher ein Bestandteil unserer Mode. Die Kosten der Gold gesunken seit 2014 in verschiedenen Teilen der Welt. Nehmen Sie wir eine Show auf die Top 10 Länder mit den größten Goldreserven im...

Roger Kluge gewinnt Giro d ' Italia Etappe für den größten Sieg seiner Karriere

• Kluge Sieg kommt nach Nachrichten, die sein IAM Cycling Team am Ende des Jahres klappen wird• Steven Kruijswijk schützt insgesamt drei Minuten Vorsprung Der deutsche Fahrer Roger Kluge nutzte seine Track cycling Erfahrung zu den größten Sieg seiner Karr...