Starb am Tag der Musik

Chuck Klosterman fuhren 6.557 Meilen touring Amerikas berühmteste Rock ' n ' roll Tod Websites. So was habe er von den Orten gelernt Buddy Holly und Lynyrd Skynyrd ihres Schöpfers lernte?

Ich glaube nicht, dass bekomme ich noch tiefer in den Süden, als ich jetzt bin. Neun Stunden und 547 Meilen vor stand ich wo Duane Allman ein Motorrad stürzte; jetzt bin ich halb verloren in Mississippi. Und wenn ich "ländlichen" sage, meine ich ländlichen: 10 Minuten fuhr ich fast in eine Kuh. Das erscheint mir als besonders amüsant, weil - wenn ich in eine Kuh - getrieben hatte ich nur die zweite Person in meiner unmittelbaren Familie getan haben würde. Als meine Schwester Teresa in der High School war, pflügte sie versehentlich in eine Kuh mit unserem Vater Chevy. Das waren gute Zeiten.

Aber wie auch immer, ich bin nicht Auto-Jagd für Kühe, wie das unsportliches werden würde. Ich bin für die Website von Lynyrd Skynyrd Flugzeugabsturz, Jagd, die westlich von Magnolia werden soll. Mein ursprüngliche Plan ist jemand an der Bar Fragen, aber es scheint nicht zu sein. Alles was, die ich finden, sind Kirchen. In der Nähe von dem Randgebiet der Stadt spy I eine Tankstelle. Die Frau hinter der Theke sieht ein wenig sauer, und sie weiß nicht, wo die Absturzstelle befindet. Allerdings gibt es ein Mann in den Laden, der mir helfen kann. "Meine alte Dame wahrscheinlich Sie für bestimmte sagen kann," sagt er. "sie ist in meinem Pickup warten."

Seine "alte Dame" (die etwa 25 sieht) teilt mir zu der Autobahn Süd bis West 568 Zeichen finden, und dann ich diesen Weg für 10 Meilen folgen sollte, bis ich einige Hühnerställe zu sehen. Ich tue dies, aber es gibt ein Problem: Es gibt eine Menge von gottverdammten Hühnerställe im ländlichen Mississippi.

Es ist dunkel und ich bin fast bereit, aufzugeben. Durch Zufall sehe ich ein Zeichen durch ein Kiesweg, der "motefarms.com" fördert. Dies ist das erste Mal, das ich je gesehen habe, einen Bauernhof mit eigener Homepage, so dass ich vermute, das ist mehr als nur ein Huhn-Ranch. Und ich bin recht über diese Annahme, weil - wenn ich in den Hof - ziehen ich sofort von einem nacktem Oberkörper Mann auf ein Kodiak Vierräder begrüßt bin.

Der Bursche ist John Daniel Mote, der 21 Jahre alte Sohn von der Hofbesitzer. "Dies ist der richtige Ort", sagt er. "Folge mir nach." Wir schlendern hinunter einen Feldweg hinter der Hühnerställe. Er führt mich zu einem Wahrzeichen, die sein Vater vor Jahren konstruiert: Es wird dominiert von einem Torbogen, der FREE BIRD am oberen Rand gedruckt hat. Es gibt natürlich ein Verb? ndete Markierungsfahne und eine Statue eines Adlers. Splitter - wer jeden seiner Sätze eines mit dem Satz durchbricht "Bitte nicht mich in Ihr Magazin zitieren" - teilt mir mit, dass wäre ich durch die Free Bird Bogen und 50 Yards in die Bäume zu gehen, würde ich einen kleinen Bach und einige zufällige Flugzeug Trümmer finden. Ich fange an in diese Richtung gehen. Er hört sofort auf mich. "Sie wollen nicht dort hinein", sagt er. Ich frage ihn warum. "Schlangen. Wassermokassins. Sehr giftig. Keine gute Idee." Dann vertreibt junge John Daniel Mote auf seine Vierräder und ich bin allein mit den Knochen von Lynyrd Skynyrd.

Mittlerweile ist der Himmel so dunkel wie Johnny Cashs Schrank. Ein Teil von mir will noch, wirklich zu sehen, wo dieses Flugzeug unterging. Ich fühle mich wie ein Idiot für 547 Meilen Gefahren nur 50 Yards von Zahlen Schmutz gestoppt werden. Ich hop in den gemieteten Ford und fahren bis zur Mündung des Bogens, scheint das Fernlicht in die Schwärze. Ich lasse die Fahrertür geöffnet, so dass ich die Stereoanlage hören kann; Es ist rundherum von Ratt spielen. Die Scheinwerfer helfen nicht viel; die Bäume schlucken alles. Ich fange an zu Fuß in den Abgrund. Allerdings machen ich es nicht die volle 50 Yards. Ich mache es noch keine 50 Fuß. Ich kann nichts sehen, und die Zikaden sind so laut, dass sie die Ratt übertönen. Es sieht aus wie die Erde lebendig ist, aber dies meine Phantasie ist. Ich werde nicht vor Ort finden, wo Ronnie Van Zant in die Erde getrieben wurde.

Nach meinem Handy es ist 23:44 (und ich habe keinen Grund, skeptisch, mein Handy sein). Ich bin in McComb, Mississippi, eine Stadt vielleicht 10 Meilen von Magnolia; Ich konnte nicht in Magnolia bleiben, da (wie bereits erwähnt) dieser Gemeinschaft nicht angezeigt wird, ein Hotel zu haben. Hier bin ich in McComb, in ein Comfort Inn. Es ist relativ komfortabel, so wird es keine Notwendigkeit, in ein semantisches Argument mit der Frau an der Rezeption bekommen.

Sie würden nicht glauben, was gerade im Fernsehen ist. Es ist ziemlich hervorragend. Ich beobachte den Sieg Fernsehen Netzwerk (VTN), einen Kanal gewidmet helfen Christen im Bereich Arkansas "miteinander verbinden". Der Film zeigt heute Abend ist atemberaubend. Und ich sage nicht, dass dies ironisch oder Snarky; Ich sage dies, weil ich gerade etwas wichtiges über wiedergeborene Christen festgestellt, die mir nie eingefallen vor heute Abend.

Der Film zeigt VTN scheint mindestens drei Arbeitstitel, die keines davon den eigentlichen Titel scheinen (der Film ist jeweils in den Werbepausen anders gekennzeichnet). Jedoch kann ich sagen, dass dieser Film sich speziell an Jugendliche richtet, und es einer jener Filme ist, in denen das Ziel ist, "Kinder direkt zu erschrecken". Der Protagonist ist ein jugendlich (ich glaube, sein Name ist Steven) Wer ist hin-und hergerissen von Versuchung. Aber was interessant ist sind die Dinge, die Steven versucht, zu tun ist; Er ist nicht versucht zu versuchen Drogen (obwohl es Leute in diesem Film Drogen zu tun gibt), ist er versucht, die sex haben (auch wenn Leute in der Schule dieses Kind Sex zu haben sind), noch ist er versucht, mit einer Sekte von Jugendlichen den Einstieg in die organisierte Kriminalität (aber das ist Teil dieser Geschichte auch seltsam) engagieren. Steven Gutwrenching Krise - dh der Kern dieser ganzen Geschichte und die einzigartige Frage, die dieses Kind Leben in Fetzen reißen wird - ist die Versuchung nicht seinesgleichen Jugendlichen zu tun, all diese schrecklichen Dinge speichern. Das heißt, ist er nicht ausgefranst, durch den Wunsch zu gehen auf seine Freundin oder der Wunsch, betrinken sich und fühlen sich kühl. Sein Problem ist, dass er alle Kinder in seiner Schule, die in die Hölle gehen nur zu ignorieren, obwohl der lokalen Jugend-Minister fordert, dass Steven ihre Seelen übernehmen will.

Und hier ist, was diese Geschichte noch komplizierter macht: 20 Minuten, während der Film-Finale der Minister gelingt; Steven erkennt, dass er zu seinen heidnischen Kollegen die gute Nachricht von Jesus zu erzählen hat. Es ist seine Pflicht als ein Kind Gottes. Und infolgedessen Steven versucht, einen Sinn in einem örtlichen Drogendealer sprechen und erklären, dass es eine bessere Art zu leben.

Und die Drogendealer wegbläst Steven mit einer Pistole.

Und das ist, wie der Film endet.

Ich werde nicht lügen: ich nicht kommen sehen. Ich habe von einer Gehirnwäsche unterzogen worden genügend Hollywood-Blockbuster zu wissen, dass teenage Helden in der Regel nicht am Ende die meisten Dokudramen niedergeschossen werden. Und das macht mich wundern, wenn hyper-Christian Kino eine völlig unerschlossene Bastion der tiefen Originalität sein könnte. Es ist nicht wie christlicher Felsen, wo die Künstler unheimlich versuchen, mime-Mainstream-Musik; Christlichen Film funktioniert, als ob Mainstream-Film Grammatik noch nicht vorhanden ist. Ich weiß nicht, Wer leitet diese Filme, aber die Leute dort sind wirklich, wirklich "Blick über den Tellerrand". Es ist nicht, dass sie einfach Kreditaufnahme verschiedene Einflüsse sind oder dass sie eine andere ideologische Agenda haben. Diese Filmemacher machen Filme für ein Publikum, die in einem ganz anderen Universum lebt.

Am nächsten Morgen der Himmel blendet mich durch meine Windschutzscheibe noch geknackt, wie ich mein Lieblingsalbum von den 1970er Jahren hören: Gerüchte von Fleetwood Mac. Gerüchte das meistverkaufte Album dieses Jahrzehnts war und bleibt die sechste erfolgreichste Aufzeichnung aller Zeiten, und ich liebe es immer, wenn meine eigenen persönliche Geschmack perfekt mit der Mainstream-Rock Verbraucher aus einer vergangenen Ära knüpft; Es ist wie die Suche nach Gemeinsamkeiten mit den Knochen in einem Friedhof.

Clear Lake (Iowa) ist eine Stadt mit einem wunderbar erklärenden Namen: Es ist eine kleine Gemeinde an einem See, und das Wasser in dieser Sumbitch ist so klar. Vor fast 25 Jahren ein kleines Flugzeug stürzte in ein Feld gefrorene Sojabohnen 4,7 Meilen nördlich von dieser Stadt und seiner Kabine statt Big Bopper, Ritchie Valens und Buddy Holly. Don McLean fühlte dieser Absturz am Tag die Musik starb, versehentlich woraufhin viele betrunken US Männer Chevys symbolisch nach Abgaben zu fahren.

Es dauert vielleicht 15 Minuten bis in die Schotterstraße in der Nähe der Unfallort verjagen, und dann ist es eine halbe Meile Spaziergang durch eine Bohne-Feld. Als ich am Zaun entlang in Richtung der unbekannten Marker gehe, finde ich mich in Anbetracht der Beziehung zwischen Flugzeugabstürze und Rock ' n ' roll. Wenn du ein toter Rockstar bist und du warst kein Heroinsüchtiger, stehen die Chancen, dass Sie in einem Flugzeug gestorben. Neben der Katastrophe von Skynyrd Gitarrist Randy Rhoads starb bei einem Flugzeugabsturz in Florida; Otis Redding Flugzeug ging in Madison, Wisconsin; Rick Nelson DC-3 stürzte auf dem Weg nach Dallas im Jahr 1985, und jeder an Bord wurde lebendig verbrannt, wenn die Kabine auf Feuer gefangen. Stevie Ray Vaughan bei einem Flugzeugabsturz starb nicht, sondern ein Hubschrauber ist nahe genug; Ich nehme an Patsy Cline war kein "Rockstar", aber ihr Tod 1963 in der Nähe von Camden, Tennessee, fällt in diesem selben Idiom.

Wenn ich schaue, sehe ich halb frisch Schuhabdrücke im Pulver-schwarz Schmutz. Menschen müssen regelmäßig diese Wanderung machen. Das sind Leute, die, denen ich beziehen kann. Ich würde schätzen, dass dies wahrscheinlich das 15.000. Mal ging ich durch eine Bohne-Feld. In North Dakota sind Bohnen eine der populäreren "Reihenkulturen". In der Mitte jedes Jahr im Sommer kommt es ein Punkt, wenn die Bohne-Felder werden mit Unkraut gefüllt, aber es zu spät in der Vegetationsperiode ist, um sie mit Herbizid Spritzen oder sie mit einem Grubber entfernen. Die einzige Möglichkeit ist es, "die Bohnen gehen." Das heißt, dass Sie ein paar Teenager zusammen bekommen, die zu Fuß nach oben und unten das Feld manuell entfernen jede Schurken-Pflanze, die nicht da sein soll. Es ist erschöpfend, sinnlose Arbeit. Im ersten Sommer, den ich die Bohnen ging, bezahlt mein ältere Bruder mich und meine Schwester $25 pro Stück für 80 Stunden Arbeit. Das mag wie ein rip-off, aber es war völlig okay zum Zeitpunkt; Er erweiterte mir $12,50 nach vorne, wodurch mir erlaubt, Mötley Crüe Theater des Schmerzes der Woche kaufen, die es veröffentlicht wurde.

Als ich älter wurde, ich mit zwei anderen Jugendlichen zusammengetan, und wir würden die Bohnen für andere Bereich Landwirte Fuß; der gesamte Prozess wurde grenzwertig angenehm. Die drei von uns gesprochen vor allem Mädchen, die wir haben Sex mit und Jungs wollten wir töten wollte. Wenn Sie ein Mann in die 10. Klasse sind, gibt es nur vier Arten von Menschen auf dem Planeten: Mädchen, du willst ficken, Mädchen, die unfuckable, Jungs, die Sie töten wollen und Jungs, die in der Regel OK scheinen. Natürlich ändert diese Weltsicht als erwachsen zu werden; Nun, ich 31 bin, ich weiß es gibt mindestens sechs Kategorien.

Es gibt jedoch niemand sprechen bis heute. Ich bin die einzige Seele auf diesem Gebiet Bohne. An einer Stelle beginne ich zu denken, dass ich eine Fehleinschätzung gemacht haben muss, denn ich einen langen Weg ging habe und ich noch nichts am Horizont außer mehr Bohnen sehe. Vielleicht habe ich den falschen Weg. Ich halte umzudrehen. Aber dann - Sekunden bevor ich aufgeben und zurück zum Auto gehen - finde ich die Stelle, wo drei Legenden eine deprimierende Zufall starb.

In der Tat finde ich mich direkt über diesem Ort droht.

Dieses Denkmal ist klein. Ohne Frage ist der verrückteste Aspekt der Gedenkstätte Holly-Valens-Bopper Tod, dass niemand jemals es durch Zufall finden; Es ist nur eine winzige Metall-Kreuz in der Mitte tief nichts, dekoriert mit Bud Light Bierdosen und leere Feuerzeuge und jemandes Blockbuster Karte. Es ist irgendwie wie immer auf den Gipfel des K2 und zu merken ist übersät mit Dutzenden von leeren Sauerstoffflaschen. Ich stehe vor dem Metallkreuz für vielleicht 10 Minuten (wahrscheinlich neun Minuten mehr als nötig), und dann laufe ich die halbe Meile zurück zur Furt.

Während wegfahren, Spiele ich die Radiohead-Song Lucky Sie OK Computer, eine schöne Strecke zu versuchen zu verstehen, wenn einen Flugzeugabsturz zu überleben eine Illustration des Glücks ist (weil Sie gelebt) oder Unglück (denn Sie in einem Flugzeug waren, dass ficken abgestürzt). Dies erinnerte mich an Waylon Jennings, der Mitglied der Band von Buddy Holly, die bekanntlich nicht die Ill-Fated Flugzeug; Er gab seinem Flugzeug Sitz und fuhr. Infolgedessen sah Waylon der 1970er Jahre. Waylon sah der 1980er Jahre. Waylon sah der 1990er Jahre. Er hatte ein langes Leben, das Holly nie kannte. Aber jetzt, dass sie beide tot sind, ich bin nicht sicher als erinnerte sich, wie der Erzähler für The Dukes of Hazzard einen besseres Vermächtnis ist als der inoffizielle Namensgeber für ein ganzes Genre von Brillen. In einer unspezifischen, meist immaterielle Weise werden Buddy Holly immer herum. Also - je nachdem, wie Sie das Leben nach dem Tod - anzeigen ist es schwierig, abzuleiten, wie Thom Yorke Buddy Holly endgültige Schicksal klassifizieren würde; Wenn es kein Leben nach dem Tod gibt, ist Holly möglich äquivalente haben. Buddy Holly war vielleicht mehr Glück als wir glauben wollen.

· Töten Sie sich Live von Chuck Klosterman wird herausgegeben von Faber, £12,99. Eine Kopie für £9,99 mit free UK bestellen p & p an theguardian.com/bookshop oder rufen Sie 0870 836 0875

Verwandte Artikel

Starb am Tag der Musik: Rock And Roll-Legenden erinnern

Es war heute vor 52 Jahren ein Flugzeugabsturz Leben drei Rock And Roll-Legenden ums. Noch jung, sie starb, bevor die Welt kam, mehr davon zu sehen. Buddy Holly war erst 22, Richie Valens nur 17 und J.P "The Big Bopper" Richardson war 28.  Buddy...

Starb am Tag die Gaming-Branche: Eindrücke von der E3 2010

Haben Sie keine Zeit zu lesen, lassen mich animierten fassen den Tod der Videospiel-Industrie in einem GIF: Diese Woche ist vielleicht die größte des Jahres in der Welt der Unterhaltung. Dies ist, wenn alle Spiele, die Sie für die nächsten 12 Monate spiel...

Die Woche in der Musik: Dr Dre Compton, Fagott und mehr sparen

Unsere wöchentlichen News Roundup, mit Dre es lang erwartete neue Album, Florence + the Machine, stören die Tennis und eine Kampagne, um das Fagott speichern Florence + the Machine Durcheinander eine Manchester Davis-Cup-Befestigung Florence Welch und ihr...

Die Woche in der Musik: Mozart £35.000 Haar, Glasto Morddrohungen und vieles mehr

Unsere wöchentliche Musik News Roundup, mit Eurovision 2015, Michael Jacksons Neverland und Barenboims neue Klavier Emily Eavis erhielt Morddrohungen für die Buchung von Kanye Sprich mir nach: Kanye West erklingt in Glastonbury ist nicht das Ende der Welt...

Die Woche in der Musik: MIA auf Flüchtlinge, PJ Harvey für Field Day Festival und vieles mehr

Von Wu-Tang Clan Album lächerlich teuer MIAS neues Musikvideo und der Tod von Soul-Legende ist hier ein Blick auf die Woche Musik news Ein Dokumentarfilm von Janis Joplin trifft US-Kinos am Freitag Janis: Little Girl Blue wirft einen intimen Blick auf Jop...

Die Woche in der Musik: Coachella Wiedervereinigungen, Laurie Andersons Hund Konzert und vieles mehr

Unsere wöchentlichen Musik-Razzia mit Guns N' Roses und LCD Soundsystem Auferstehungen, Radiohead bevorstehenden Album und Lemmys zusammen Beerdigung Guns N' Roses sind Headliner Coachella – mit Schrägstrich Staub von Ihren Hut und Lederhosen: Guns N' Ros...

Die traurige Postscript, eine der größten Erfolgsgeschichten der Musik

Auf der Oberfläche war Sean "Blätterteig Daddy / geschwollene / P. Diddy / Diddy" Combs' Bad Boy Records eine der größten Erfolgsgeschichten in der Musik in den letzten Jahrzehnten. Jedoch mit der möglichen Ausnahme von Kämmen selbst, es gibt ni...

Warum ist die Zukunft der Musik alle mit anderen Diensten gebündelt

Sprint hat heute eine Partnerschaft mit Spotify, die spezielle Angebote für die Premium-Version des Musikdienstes Sprint Abonnenten bietet. Das ist toll, denn es bekommt man einen geringfügig niedrigeren Preis für eine große Musik-Service - aber es ist au...

Tag der Toten Make-up Tutorial

Día de Los Muertos schnell nähert sich! Es ist eine Zeit, feiern Sie das Leben von ehrt diejenigen, die bestanden haben. Ursprünglich eine mexikanische Tradition (einer aztekischen Festival gewidmet der Göttin Mictecacihuatl, Dame der Toten), dieser Feier...

Die Woche in der Musik: Adele zurückgibt, niemand ist besser als Miles Davis und vieles mehr

Adele löst schließlich 25, Miles Davis verdient den Titel der besten jazz Künstler aller Zeiten und Jimmy Iovine sagt, dass Frauen nicht wissen, wie Musik – alles in dieser Woche Musik News Roundup zu finden Adele-Woche begann mit einem großen Magazin Beo...

Die Woche in der Musik: Rihanna es BBHMM Video, Prinz auf Tidal und mehr

Rihanna und Iggy Azalea sind beide Aufsehen in dieser Woche, während der Dalai Lama – frisch aus Glastonbury – eine seltene Erscheinung in unserer Musik News Roundup macht Iggy Azalea kritisiert die Medien Flamme-fanning Nach der Entscheidung wieder mehr...

9 Möglichkeiten zu feiern Tag der Ninja

Am 5. Dezember wird ein Ninja zu werden. Wir alle werden. Tag der Ninja kommt! Hast du nur ein kleines bisschen aufgeregt? Ninjas sind seit Jahrzehnten ein Teil des Film und Popkultur. Wir denken an sie als Stealth-Krieger mit beeindruckenden Schwert schw...

Die rissige Store-Update: Der Tag der Arbeit Sweep

Labor Day Wochenende ist auf euch, und damit auch ein Bombardement von Einladungen, Grillfeste und Partys. Wieder einmal hat Sie Leben an einem Scheideweg gestellt. Die Kreise Ihrer Freunde und Familie Sie mit Ihrer Anwesenheit und Grace an wen werden Sie...

Verschiedene Künstler: Tag der Toten Überprüfung – hält die Freak-Flagge

Eine 5-CD, 59-Track Zusammenstellung von Grateful Dead covers alternative-Rock-kuratiert von der nationalen Aaron und Bryce Dessner – zeigt die Band zeitlos Allmusic Alles über den Tag der Toten deutet darauf hin, dass es vor langer Zeit aufgehört, eine F...