The Moving Finger

Anlässlich der diesjährigen Guardian Hay Festival wurden acht Autoren aufgefordert, sich an eine "Baton-Geschichte". Hier nimmt Andrew Miller es...

Was bisher geschah: Schriftsteller und Übersetzer Felix Mondazy angekommen in Großbritannien für das bewegen Finger International Literature Festival wo er die Kunst der literarischen Übersetzung verteidigen wird. Er ist mit Virginia, eine böse Schriftsteller in einen wartenden Bus geschubst, er traf im Flugzeug, und trifft eine selbsternannte Hexe. Später, am Zielort, die Hexe wirft eine andere Frau, Miss Rhys, der "Grab Raub" vor Mondazy in sein Zimmer von "Homunculus" eingeläutet werden...

Felix war wieder auf eigene Faust. Er war nicht traurig. Gab es eine Menge zu nehmen, mehr, in der Tat, als er seit seinem Bann der Wehrdienst mit der experimentellen Warfare Division an der arktischen Küste verdauen musste eine Buchung viele junge Männer mit Plattfüßen oder Bandy Beinen litt vor Glasnost und die neue Ordnung Einhalt zu Gebieten, solche Dinge.

Er saß am Ende des Bettes in das Zimmer, das, dem der Homunkulus ihn geführt hatte. Sie hatte sechs, oder vielleicht sieben Flüge der Treppe, Vergangenheit, bestieg er verdächtigt, größere und bessere Zimmer, aber seine eigene, thront unter den Zinnen des Hotels war nicht so klein wie er befürchtet hatte, nicht kleinere in der Tat als seine Zimmer zu Hause, natürlich jeder in einem kleinen Raum lebte. Es war ein Land der kleinen Räume und die Festival-Organisatoren hatten zweifellos verstanden und entsprechend ihre Vorkehrungen getroffen.

Er blies seine Nase, tupfte es trocken und schaute herum. Es gab ein Einzelbett mit einer weißen Eisenrahmen, weißen Laken und eine straffe grüne Decke. Es gab ein Waschbecken, einen Kleiderschrank mit keine Kleiderbügel drin, ein niedriger Tisch mit einem weißen Zinn Becher und einem Telefon, groß und schwarz, ein Objekt vollgestopft mit seiner eigenen Bedeutung. Felix starrte sie für eine Minute, dann ging hinüber und nahm den Hörer.

"Ja?" sagte die Stimme eines Mannes.

"Ach," sagte Felix. "Ich frage mich, was es ist, die Zahl, die ich für außen wählen." "

"Außen?" fragte der Mann. "Schon?" " Es war keine unfreundliche Stimme. Felix fühlte, dass Interesse an ihm, nahm es aber nicht, vielleicht, das Recht von Interesse sortieren.

"Ich kam heute", sagte er, in der Hoffnung, etwas bestimmtes zu etablieren. "Ich habe ein Ereignis. "Ich bin ein Gast mit einem Ereignis."

Aus dem Hintergrund Zischen hörte er eine Stimme flüstern: "Wer ist da?"

Er legte auf und ging zurück zum Bett. Er hatte versprochen, seiner Schwester Sophia, die er ihr, trotz ihrer haben fragte ihn nicht zu anrufen würde, sogar schreien ihm vom oberen Ende der Treppe als er verließ, "Um Gottes Willen Feli, nicht auf dem Handy zu uns alle 10 Minuten sein!" Dennoch wäre es schön ihre Stimme gehört zu haben gewesen, auch wenn sie ihn gescholten hatte.

Er seufzte, dann bemerkte etwas unter seinem Kopfkissen, den Rand eines Blattes Papier, das er herausgezogen und trug zum Fenster stossen. Es war ein Brief in grüner Farbe, vom Direktor Festivals. Der Brief begrüßt Felix zum Festival des beweglichen Fingers als beschrieben "eine zeitlose Feier der literarischen Kunst, eine Bouillabaisse von Klassik und moderne, ein Baiser der hohen Kunst und populäre Unterhaltung..."

Auf der Rückseite des Briefes geheftet war ein Zeitplan und an der Spitze des Zeitplans wurde als ein Abendessen, wo die Teilnehmer ermutigt, "mischen", in einer ungezwungenen Atmosphäre wäre, die erste Veranstaltung angekündigt. Das Schlüsselwort hat Spaß gemacht.

Felix überprüft seine Uhr (Messing, die er von verrückten Großonkel Franz geerbt hatte). Zwei Stunden Zeitunterschied, zulassend war er... Ah! Bereits 37 Minuten zu spät! Sollte er sich kleiden? Er erstarrte, dann stellte die Frage, mental, dem genialen AJ Cronin, deren Meinung in dieser Angelegenheit völlig vertraut werden konnten. Die Antwort war eindeutig. Natürlich muss er Kleid!

Zum Glück, er hatte im letzten Moment drückte in seiner alten Smoking, er verwendet, um die Kellnerin im Cafe Leopold IV in Siegesplatz tragen, während seine magere Jahre (Jahre, man muss sagen, sehr wenig schlanker als die ertrug er jetzt). In rasender Eile er entfernt, um die Weste und Hose gekleidet, gekämmt sein Bart, tupfte Wasser auf die Rostflecken auf seinem Revers und eilte aus dem Zimmer, absteigend sechs, vielleicht sieben Flüge der Treppe, drehen nach links oder rechts ganz nach Intuition, und endlich platzen atemlos durch eine Tür zweimal seine Höhe in den Speisesaal des Hotels.

Alle über die gesamte Länge des Raumes, ein riesiges Zimmer, ein Saal, waren lange Refektorium Tabellen mit langen Holzbänken. Lichtleisten Overhead, einige von ihnen waren Flackern; und verschraubt in eine Aussparung an der Stirnwand, ein Fernsehen, Rundfunk, ohne Ton, einige Arten von Quiz-Show.

Felix verbeugte sich, obwohl es fast niemand war, sich zu beugen. In der hintersten Ecke erkannte er seine einschüchternde Reisebegleiter aus dem Flugzeug. Sie war setzte sich auf ihr eigenes, ein Salatblatt in kleine Portionen schneiden. Die anderen Gäste versammelten sich an einem Tisch in der Mitte der Halle. Auf der einen Seite waren die beiden Frauen, die durch das Feuer gestritten hatte, als er ankam, die kurze Variante mit den großen Augen und die anderen, die Hexe-Frau, die mit ihrem Freund Herrn Mackenzie Schwierigkeiten hatte. Ihnen gegenüber wurden zwei weitere Frauen, jung, mit so etwas wie eine Familie Ähnlichkeit mit ihnen. Felix, dessen Augen durch seinen Handel geschwächt hatte, konnte nicht ganz gelesen, die laminierten Namensschilder an ihre Mieder angeheftet, aber einer war ein "E" jemand, der andere ein "A". Das "E", ein Fett aussehende Kreatur mit einem hektischen Teint war auf dem Knie eines Mannes mit Haaren wie die Federn von einem zerstörten Bett, thront, die prallte ihr rauf und runter und sangen laut, beschwingten Stimme ", die mir alles in Ordnung ist! Ein junger Hund wenn es jemals gab!"

Die junge Frau kicherte, aber sie sah aus, als wären sie gelangweilt mit dem Spiel. Felix sehen sie blitzte ihm ein Lächeln und er verbeugte sich wieder ein wenig zu niedrig diesmal, so dass für einen Moment die Welt das gleiche blau wie neuen Schlafanzug schimmerte.

Eine Hand packte seinen Ellbogen. Eine grobe suchen Kolleginnen und Kollegen in eine gelbe Mütze, führte ein Cousin von der Homunkulus vielleicht, ihn zu einer unbewohnten Bank. Offensichtlich war es viel später, als er gedacht hatte. Hatte er die Zeitverschiebung unterschätzt? Zeit vorhanden, Zeit, Vergangenheit usw.. Er hoffte sehr viel es wäre noch etwas Suppe.

Um seine Verlegenheit zu decken, er fing an, leise Fernsehen, Vorstellung der Quizmaster Fragen und sich vorzustellen, sie seien eine literarische Figur und genau die Fragen (die kleine Welt schrieb? In den Namen R Tremain wofür steht die ersten R?) Er hätte die Antworten auf. Er war sehr bald mehrere Punkten Vorsprung auf die anderen Teilnehmer aber seine Konzentration wurde durch einen schrecklichen Schrei erschüttert. Scharf, Felix war überrascht zu sehen, Frau Wolf stehend auf ihrer Bank, einem langen weißen zitternden Fingerzeig auf den Boden.

"Eine Ratte!", rief sie, eine kleine Vorrichtung der Not zu tun. "Eine Ratte so groß... wie groß wie... so groß wie ein Elefant!"

Alle anderen jetzt, mit Ausnahme von Felix, kletterte auf den Bänken, und so leicht war es schwer, nicht zu glauben, dass dies oft zuvor passiert war.

"Groß wie ein Ele-Fant!" sang den Mann mit den wilden Haaren.

"Groß wie ein Elefant, schwarz wie Entlassung..." Er nahm einen Longdrink aus eine große braune Flasche, stiessen und sagte "senden für Georgey-Boy! "George werde es schießen!"

"Oh ja!" stimmte die anderen beginnen, sich zu amüsieren. "George schieße es! Wir machen ihn es schießen!"

Zerren an den Flügeln der seine Fliege, Felix dachte es Zeit, auf seine eigene Bank stehen. Er muss unter allen Umständen vermeiden, als sei er ein Literaturfestival vor noch nie besucht hatte. Und was für ein Moment es war! Welche Möglichkeiten für eine Katastrophe! Ein großer britischer Schriftsteller, war möglicherweise mit einem Gewehr zu seinem Eingang, ein Schriftsteller, die er, Felix Mondazy, dummerweise gedacht hatte, seit 50 Jahren tot sein! Er durchwühlt den Kopf für etwas historisches zu sagen, und vielleicht haben daran gedacht, etwas, ein wirklich unvergessliches Gruß, hatte er nicht, in dieser kritischen Phase wurde abgelenkt durch die junge Frau mit den hektischen Teint, Miss "E", die über die leeren Tabellen deutlich zu ihm das Wort "Später!" mouthing war

Eine blaue Flut überschwemmt müden Gehirn des Übersetzers. "Champagner!" brüllte er, schwenkte die Arme wild. Jeder starrte. Die Engel der Schwerkraft verlassen ihn. Felix begann zu fallen.

· Die beweglichen Finger geht morgen weiter. Der Guardian Hay Festival 2002 läuft bis Juni 9. Für vollständige Details und Tickets Bitte besuchen Sie www.hayfestival.co.uk oder rufen Sie 01497-821-217.