Verlieren meine Twin Baby Boys für immer verändert die Art meiner Patienten zu behandeln

Ich werde nie wissen, die Art von Arzt, den ich ohne die brennende Erfahrung des Seins ein Patient geworden wäre, aber ich möchte glauben, dass mein Verlust war nicht vergebens

Um diese Zeit vor 10 Jahren war ich bereit, meinen ersten Job als Onkologe zu starten, wenn persönliche Tragödie in einer Weise besucht, die für immer verändern würde ich Medizin praktizieren würde.

Ich war von meinem Fulbright-Jahr an der University of Chicago, gesegnet mit nur die Freuden und keiner von den Irritationen des Seins schwanger mit Zwillingen zurückgekehrt. Landung in Melbourne, ging ich für eine routinemäßige Ultraschall als strahlende, werdende Eltern. Ich kam aus einem Trauernden Patienten. Die Zwillinge starben in der Gebärmutter, unsuspectedly und unauffällig, von einigen seltenen Erkrankung, denen ich noch nie gehört hatte. Zwei Tage später wurde ich wehen induziert, liefern die beiden kleinen Jungen, den wir nie sehen würde wachsen. Dann ging ich nach Hause.

Wenn das klingt es ein wenig abgenommen ist, weil 10 Jahre später ich noch keine Worte habe zu beschreiben, die totale Verwirrung, die Tiefe der Trauer und der Intensität der Verlust, die ich in diesen Tagen erlebt. An manchen Tagen dachte ich wirklich, dass mein Herz in Stücke brechen würde. Zehn Jahre später erfüllt die Din von glücklichen Kindern unseres Hauses. Aber was ich mich häufig reflektieren gefunden habe ist, wie das Verhalten meiner Ärzte in jenen Tagen in denen ich meinen Patienten behandeln würde grundlegend verändert die Art und Weise.

Ein erfahrener Geburtshelfer war mein Ultraschall am Morgen durchführen. Alles lief gut und wir plauderten Weg über meinen neuen Job, bis er runzelte die Stirn. Dann er verzog das Gesicht, stieß und stieß mit der Sonde und stürzte, bevor ich ein Wort aussprechen konnte. Er nahm mich in seinem Büro und bot mir seinen bequemen Sitz. Nicht allzu viele schwangere Frauen brauchen eine Beratung bei einer routinemäßigen Ultraschall.

"Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten," sagte er vor skizzieren ein Bild, um das Ausmaß des Problems zu beschreiben. Ich dachte für einen flüchtigen Moment, den meine medizinische Gehirn, in treten würde und ich würde ihn mit anspruchsvollen Fragen zu seiner Behauptung testen, ob die Zwillinge schwer erkrankt waren zu präsentieren. Aber natürlich war ich wie jeder andere Patient, gleichzeitig voller Fragen während durch Schock stumm gemacht.

Ich war bewusst, dass die Ärzte manchmal die Wahrheit, in der Regel mit der Absicht, den Patienten zu schützen umgangen. Ich wusste, dass er leicht davonkommen könnte nicht sagen mir nicht mehr, bis er weitere Informationen hatte, aber ich auch wusste, dass er wusste. Ich las es in seinem Gesicht und wünschte ihm, mir zu sagen.

Ich fragte die einzige Frage, die ankam.

"Werden sie sterben?"

"Ja," sagte er, einfach halten mein Blick, bis seine Tränen begann.

Da nahm ich in den gerahmten Fotos von Kindern auf seinem Büro wollte er wahrscheinlich, dass er ihnen alles verstecken könnte.

"Ich weiß nicht was ich sagen soll", murmelte er, nassen Augen noch.

Bis dann, in 13 Jahren medizinische Ausbildung, hatte ich nie einen Arzt Schrei gesehen. Ich hatte in jedem Drama, das Leben in den belebten öffentlichen Krankenhäusern bietet teilgenommen, aber nicht ein einziges Mal hatte ich einen Arzt Schrei gesehen.

Mein Geburtshelfer Tränen verblüffte mich aber auch sofortigen Komfort. Sie normalisiert die verrückte Trauer, die damit begonnen hatte, in mir. Ja, Ausdruck der Arzt sagte, das ist wirklich schrecklich und ich fühle mich traurig zu.

"Bist du sicher?"

"Es ist eine schwache Chance, dass man lebt, aber wenn du mich fragst, Dinge schlecht aussehen. "Du weißt, ich werde alles tun um dies zu bestätigen," sagte er.

Der Geburtshelfer die unerschrockene Wahrheit gesagt hatte und dabei also fast chirurgisch Vertriebenen Unsicherheit mit dem wissen, dass ich brauchte, um mich vorzubereiten, was vor Ihnen lag. Ich hatte den Test nach Test an diesem Tag jeden Fachmann bestätigt das Schlimmste. Ich denke, dass ich besser zurecht, weil der erste Arzt die Wahrheit gesagt hatte.

Zwei weitere bemerkenswerte Dinge passiert diese Woche. Unter den wünschen, die Flossen, schrieb mir ein anderer Arzt eine atypische Kondolenzschreiben Note. Sein Brief begann mit den verschiedenen Tragödien, die hatte zu platzieren, dass Woche, einige auf heimischem Boden und andere mit fremden abzuschließen. "Ich frage mich warum," schrieb er, "und natürlich gibt es keine Antwort, warum jemand leiden muss."

Bis dahin hatte jeder bemitleidete nur an meinen Verlust – und ich war enorm dankbar – aber hier war jemand sanft erinnerte mich, dass wir alle im Leben von Tragödie besucht werden. Die Unterstützung und Liebe in der Welt in Zukunft nicht machen Sie immun gegen Unglück, sagte er, aber es wird helfen, den Schmerz zu lindern.

Schließlich gab es die Trauernden. Ich aufgehört zu zählen die Pamphlete, die übrig blieben vor unserer Tür an Selbsthilfegruppen, Beratung und Trauer Seminare, aber wir waren entschlossen, die nichts davon. Meine Hebamme rief mich aus dem blauen heraus – war es eine bewegte Austausch, der mich gelehrt, wie tief die Krankenschwestern auch betroffen sind. Aber ich brauche keine Beratung, ich brauchte Zeit. Ich schätzte die Angebote aber ich wusste, dass meine Katharsis in schriftlicher Form zu legen. Ich schrieb mich aus Trauer, die sich schließlich tiefer Trauer und dann eine hohle Schmerzen, die schließlich zurück zu ersticken, mir meine Arbeit als eine brandneue Onkologen zu erlauben. Wie ich die Bedürfnisse meiner Patienten interpretieren würde wurde grundlegend verändert, jetzt, da ich selber ein gewesen war.

Krebspatienten sind ganz besonders über wie viel Wahrheit, sie wollen wissen, wann. Ich nicht für sie entscheiden, aber wenn sie mich fragen, ich sage immer die Wahrheit. Eine Frau bringt ihren Mann und seine schrecklichen Scans auslösen ein Aufbäumen des Erstaunens unter sogar die nicht-Onkologen.

"Herr Doktor, wird er von diesem sterben?", fragt sie mich.

"Tut mir leid," antworte ich sanft, "aber ich werde alles in meiner Macht steht, um ihn für gut zu halten, solange ich kann."

Es ist das nur wahrheitsgemäße versprechen kann, das ich machen, und obwohl sie verzweifelt ist, kehrt sie zurück um mir dafür danken, dass ihr Klarheit. Manchmal nach hinten los, Ehrlichkeit, wenn der Patient oder Familie später sagen sie wollte reden, aber nicht wirklich schlechte Nachrichten hören. Ich finde diese Begegnungen besonders stören, aber sie sind selten und ich lass sie mir schwanken von die Wahrheit nicht.

Onkologie ist emotional aufgeladen und ich habe nie Angst, dies zuzugeben, den Menschen, die meine Arbeit mit Emotionen zu verleihen. Ich Don't cry leicht vor Patienten, aber ich habe meinen Anteil von Tränen und Geweben in Klinik und entgegen meinen Befürchtungen, dies wurde eine ungerade Quelle des Trostes für die Patienten. In seiner Weihnachtskarte schrieb ein Witwer, wenn meine Stimme bei der Nachricht brach, das seine Frau gestorben war er getröstet, dass die Welt seinen Herzschmerz geteilt.

Es kann schwierig sein, aber ich versuche, meinen Patienten Kummer in Perspektive zu setzen, ohne unsensibel. Es ist erstaunlich, wie viele von ihnen wirklich schätzen zu wissen, dass ich und andere, Tausende von Menschen gesehen, die ängstlich, traurig, philosophische, resigniert, wütend, mutig und verwirrt, manchmal alles zusammen, so wie sie sind. Es mindert nicht ihre eigenen leiden aber hilft ihnen, einen Blick in die Bibliothek des menschlichen Erfahrungen, die durch Onkologen katalogisiert sind. Es fordert viele Patienten sagen, dass sie glücklich, so wohl fühlen wie sie trotz einer lebensbedrohlichen Krankheit, die eine positive und hilfreiche Art der Betrachtung der Welt ist.

Ich werde nie wissen, was für einen Arzt könnte ich ohne die brennende Erfahrung des Seins ein Patient geworden sind. Die Zwillinge hätte 10 bald. Als ich in mein Zimmer, schlechte Nachrichten zu liefern den nächsten Patient einläuten, wie ich zu denken, dass mein Verlust nicht ganz umsonst war.