AL Kennedy: "aus London ist der neue in London"

Die schottische Schriftsteller auf die verschmutzten Kapital, ihr lebenslanger Liebe der Bühne und Serendipity in Wivenhoe finden

AL Kennedy ist wieder in Bewegung. Im Jahr 2012 krank, halb ihr Leben schleppen durch die Lande in einem Zug zu verbringen sie erlegen Anziehungskraft der Hauptstadt und machte die Reise in den Süden von Glasgow nach London. Mit keine fixe Idee darüber, wo sie landen wollte sie zog einen Ring um das Zentrum der Stadt "hysterisch teuer" und fing an die Bereiche an den Rändern zu erkunden. Schließlich entdeckte Lewishams Telegraph Hill: einen unauffälligen, gebettet in Nachbarschaft von solide schöne Häuser, foursquare gesetzt, um einen kleinen, steilen Park mit Bäumen, die reif und schön sind lagernd. "Es ist schön", sagt Kennedy. "Es ist der beste Ort, um in London zu leben." Wir treffen uns in einer Kneipe an der Unterseite des Hügels. "Schöne Straßen, schöne Folk, richtige Gemeinschaft," sagt sie, zwischen vorsichtig Schlucke Tee. "Menschen Sie lächeln einander an und haben Sie Gespräche." Aber trotzdem ist sie einpacken; Abreise nach dem malerischen Mündung Wivenhoe, in Essex. Die Stadt hat ihr zu viel bewiesen. "Die Verschmutzung Art von killing me ist,", gesteht sie, mit einem Seufzer, der in einem rohen Husten Einstellung musikalisch. "Ich bin auf Triple-Dosis Antihistaminika, nur damit ich atmen kann. Es nicht einmal diese Extreme: bevor ich ging, würde ich hier bleiben für Wochen zu einer Zeit und in der Lage zu sehen und alles. Es hat sich wirklich schlecht, da ich, im Grunde ankam. "Ich versuche nicht zu persönlich nehmen."

Ehrlich gesagt, ist es ein Tiefschlag für das Kapital behandelt haben, angesichts der Tatsache, dass sie ihre vier Jahre hier einen Roman zu schreiben, darüber verbracht hat. Ihre Figuren, würde aber wahrscheinlich es wie aus einem Guss mit einer Stadt anzeigen in denen die Verschmutzung gekommen ist, um das Gefühl, der viszeralen Emanation eines Ortes gegangen sauer; ein Ort, wo Geld Regeln, Konkurrenz ist eine Religion, und Armut oder Behinderung jeglicher Art beherrschen Sie aus dem Spiel. Ernst süß ist die Geschichte von Jon, deren Enttäuschung über die rücksichtslosen Sozialpolitik der Regierung ist ihm, langsam korrodieren, Karriere Beamter und Meg, eine sich erholende alkoholische Leben in (natürlich) Telegraph Hill, die miteinander in Berührung kommen, wenn ein Brief-Service im Rahmen eines Angebots, seine Einsamkeit, zu denen Meg in ihrer Einsamkeit zu erleichtern Jon einrichtet , abonniert. Der Roman ist im Herzen eine Liebesgeschichte, sondern eine, so verzogen und Elend, wie es ist zart. Die parallele Kennedy zwischen ihrer gebrochen, brutalisiert Figuren und sie kämpfen zieht um zu überleben in Stadt ist eine lebendige, und überhaupt nicht kostenlos – aber es ist auch nicht ganz ohne Hoffnung.

Während auf der einen Seite sagt Kennedy, London in diesen Tagen ist "nicht so sehr eine Stadt als Investmentchance: deprimierend aus vielerlei Gründen"; Andererseits gibt es noch eine Menschheit, die Stadt, die kein Betrag der Immobilienentwicklung und soziale Erosion auslöschen kann. Im Laufe des Romans ist die zentrale Geschichte mit Standalone-Snapshots einer weniger Unternehmen, mehr wohlwollende Stadt unterbrochen; Perlglanz Vignetten, die flüchtigen Momente der Güte und Verbindung zu erfassen. Ein Straßenmusikant kniet "Twinkle, Twinkle, Little Star", ein kleiner Junge auf seinem Saxophon zu spielen. Eine Frau fällt eine Rolltreppe im Bahnhof London Bridge, und Passanten eilen herbei. Ein paar der jüngsten Väter Anleihe über Kinderwagen. "Die Vorfälle sind echte", erklärt Kennedy. "Ich sammelte sie seit einem Jahr; Ich hatte mehr als ich verwenden könnte. London ist solch ein riesiger Platz, und Menschen sind unter solchem Druck, sie sind erschöpft und abgeschliffen, aber es ist auch grundsätzlich tolerant. Die Papiere verbringen ihre Zeit, die Ihnen mitteilt, wie schrecklich folk sind, aber die Tatsache ist, dass die Leute hier sind erstaunlich sanft und schön mit einander. Mein Projekt war indirekt für diese Seite der Dinge zu schauen. "Es gibt."

Als Kennedy zurück in den späten 70er Jahren nach London kam, war es aus einem einzigen Grund: das Theater. Alison Louise Kennedy in Dundee in 1965 geboren, sie war eine frühe, gierige Leser, aber es war die Bühne, die ihr gewonnen. "Ich erinnere mich an das erste, was, das ich je gesehen habe", sagt sie. "Diese seltsame, experimentellen spielen. Ein Mann in weiß gekleidet wurde erstochen wird, und locken aus rotem Krepppapier entwirrt über ihn so schließlich er war bedeckt mit ihnen. Sehr beeindruckend, wenn du sechs bist." Ab diesem Zeitpunkt war sie hilflos süchtig. "Ich würde das Wort besessen, ja benutzen. Süchtig. Ich sah alles, was in Dundee auf Tournee war, und dann habe ich angefangen, den Bus nach London. Ein hin-und Rückflugticket kostet etwa £13, was, dass ich mir leisten konnte bedeutete, zu gehen, um das West End, Stratford East, das Old Vic... Ich würde über Nacht Trainer am Freitag bekommen, sehen eine Matinee, Abendvorstellung, Dash für den späten Bus, schlafen den ganzen Tag Sonntag und am Montag zur Schule gehen."

Wenn das klingt wie Hingabe, denken Sie daran, dass Kennedy 12, war als sie anfing zu gehen – und sie alleine reiste. "Wer würde mit mir gehen?", sagt sie, als Reaktion auf mein fallengelassenen Kiefer. "Ich glaube nicht, dass jemand besorgt: Ich war eindeutig ein monomane; gerade spielt, war alles, was, die ich tun würde. Später, ich bildete einen Theater-Club in der Schule, damit ich sehen konnte, was, die ich wollte, in Schottland – und ich ging auf einem Schulausflug, RSC, zu sehen, die mich umgehauen. Danach meine Mutter gab mir ihr Kindergeld zu retten, und ich würde einen B & B in Stratford für eine Woche im Sommer und so viel von ihrem Programm zu sehen, wie ich konnte. Dann war es nicht als Sternenhimmel zurück; Wenn Sie auf der Bühne Tür ging, wäre es nur drei von Ihnen, und Sie würden alle Theater-Fanatiker, so traf ich Derek Jacobi, Michael Gambon und der Rest von ihnen. Alles, was ich wirklich wollte war zu ihnen sagen: "Danke sehr für mein Leben etwas zu verändern." "

Mehr als leicht, wie sich herausstellte: Kennedys frühreifen Liebesaffäre Form alles, was nach kam. Sie ging zur Universität von Warwick, Theaterwissenschaft, zu tun und liebte es, aber entdeckt, dass es etwas, was sie mehr verehrt. "Ich saß in der ersten Reihe; der feine Dunst des Speichels; die Möglichkeit der unternommen, um das Gefühl etwas begeistert. Und ich liebte Sie durchführen, zu. Aber ich war immer schriftlich. Ich schreibe Vorsprechen Stücke für Freunde, wo Sie versuchen, Glocken und Pfeifen zu tun, damit sie gut aussehen können. Und es stellt sich heraus, es gibt nur ein Fag Papier zwischen diesem und einer Kurzgeschichte... ”

Die Metamorphose zum Autor nicht, auftreten jedoch über Nacht; Ihr erstes Buch, ein Lazarin, weissen brillanten Sammlung von Kurzgeschichten Scottish-Set, bestechend Nacht Geometrie und die Garscadden Züge, betitelt war nicht bis 1990, ein halbes Jahrzehnt später veröffentlicht. Zu diesem Zeitpunkt nahmen die Dinge sich schnell: das Buch gewann eine Kupplung der Awards und drei Jahre später, nach der Veröffentlichung ihres ersten Romans, auf der Suche nach den möglichen Tanz, machte sie Granta besten jungen britischen Romanciers Liste. Im Jahr 1985 aber sie hatte studierte und marode war. Nachdem ungünstig heraus gearbeitet ", dass ich nicht wollte Schauspieler werden, weil (a) ich Suche nicht die Art und Weise Frauen haben gut zu tun und b) Es ist schrecklich", sie trieb zurück nach Dundee und begann ihre erste Karriere – als ein Kinder Puppenspieler. "Es war eine seltsame Setup", sagt sie. Worüber reden wir hier? Punch and Judy? Verrußt? "Es war ein Theater in der Bildung-Job, aber Sie konnte nichts tun, wirklich-wie das Schreiben für BBC Education, die war, fing ich Drehbuch auf der ganzen Linie. Wir setzen auf spielt in den Schulen, und wir täten Sommer messen, wo jeder war sauer und die Kinder waren verwilderte. Wären Sie an Ihrem Stand, und die Kinder beginnen würde, Schaukeln sie, an welcher Stelle würde Sie gehen in Ihrem Clownskostüm und Stempeln Sie Ihre großen Füße um ihre Finger zurück."

Es war, wie sie zugibt, ein "fucking schrecklich Job", und sie begann fast sofort auf der Suche nach einem anderen Zimmer. "Das erste, was kam war in Glasgow, und ich liebte Glasgow – das war, wo der Bus hielt auf der Reise nach London, und um 03:00 morgens roch es auf das Meer. Ich war ein Gemeindearbeiter Kunst, 70-Stunden-Woche zu tun: Schreibwerkstätten; Zirkus-Workshops; Konzerte; Wandbilder für ein Jugendtheater... Dann habe ich ungefähr die gleiche Sache an eine Kunst und Behinderung Nächstenliebe, Arbeit mit Menschen mit Sehbehinderung, Lernschwierigkeiten, degenerativen Erkrankungen, traumatische Verletzungen, MS, streichelt. Ans Haus Menschen, Menschen, die immer besser, Menschen sterben. Menschen Sie, die nur von Armut, deaktiviert wurden, die irgendwo frei haben einige Zeit gebraucht... "Was macht das für Ihre Ansicht der Welt?" Es machte mir klar, dass unsere Sicht der Welt falsch; daß die Menschen, die Sie hörten aus auf der Glotze waren eine kleine Minderheit, und sie hatte kein fucking Ahnung, wie jemand anderes gelebt. Sie zurückkommen nicht wirklich daraus."

Ihre Fiktion bestätigt dies. Es gibt es in ihrem Fokus auf die reichen innere Leben der Charaktere, die sind krank, müde, trauernde, verarmten – gewöhnliche, mit anderen Worten Menschen. Wut auf die Brutalität der konservativen Sozialabbau ist unterdessen eine explizite treibende Kraft in Schweren süßen. "Es ist wirklich eine Verlängerung des Tages", sagt Kennedy, unter Bezugnahme auf ihren berühmten 2007 Roman eines zurückgegebenen zweiten Weltkrieg Kampfpiloten, die gewann sie das Costa-Buch des Jahres ausgezeichnet. "Ich lese Zeitungen aus den späten 1940er Jahren und der gesamten öffentliche Diskurs war ganz anders." Es schien mir, die die Errungenschaften dieser Generation, die wirklich bemerkenswert waren, wurden – oder war – zerstört. Also wollte ich darüber schreiben; über der zweiten Hälfte der Geschichte. Früher habe ich ins Ausland gehen und sehen, wie Menschen, die betteln und denke, wie es diesem schief gehen könnte? Und jetzt bin ich Menschen nicht nur betteln auf der Straße hier, aber auf der Straße schlafen Weinen auf der Straße zu sehen. Und wir wissen, was die Antwort ist, weil wir es taten. Nach dem Krieg hatten wir nichts, gab es eine massive Flüchtlingskrise. "Aber wir wussten, was zu tun, weil alle die Scheiße weg gekocht worden hatte und wir getestet worden –."

Für die Zukunft plant sie, über den Stand der Dinge mehr schreiben direkt über eine Reihe von Aufsätzen, die zu einem bestimmten Zeitpunkt zusammen bilden ein Follow-up ihrer brillanten 2013 Sammlung, On Writingkommen kann. "Dann gibt es drei oder vier Geschichten, das heißt eine weitere Sammlung. Und ich denke an einen neuen Roman; Nachdem ich die Aufsätze und Geschichten getan haben, werde ich dazu komme." Erstens gibt es aber Wivenhoe. Warum dort? "Serendipity", sagt sie. "Die Menschen in der Buchhandlung messaged mir sagte:"Wir wetten, dass Sie eine Lesung in Wivenhoe tun würde". Ich schaute online und es schien ganz nett, also ich sagte: "Ich wette, ich würde." Und sie waren wirklich sehr schön. Es ist ein schönes Fleckchen. Ich denke, aus London ist die neue in London. Zumindest werde ich atmen können."