Bis zum Ende: die Unschärfe Parklife und mich

Christopher de Bellaigue wurde im Ausland arbeiten, wenn er für Unschärfe fiel. Zwei Jahrzehnte später, reflektiert er über eine musikalische Leidenschaft, Heimweh und den Umfang der London Parklife nicht die Stadt von heute ist

Die meisten von uns haben, in Zeiten der Schwäche oder Selbstmitleid, abgesetzt auf der Suche nach was wir, der als "Zuhause denken". Die Idee, dass ein Ort, eine Person oder ein Ereignis aus der Vergangenheit durch Assoziation wiederbelebt werden kann ist eine süßliche Con, die keine ernste Person unterhalten sollten. Und doch, wie es manchmal geschieht, der Zeitgeist ist bei dir, die Versuchung zu weitermachen kann unwiderstehlich sein. Freudig tauchst du in ein Gewirr von Selbstbezogenheit, aus denen es Wochen dauert entstehen.

Ich habe dies von Zeit zu Zeit getan, aber nie mehr zielstrebig als zurück in 1994, als ein Gefühl der geografischen und kulturellen Entfremdung mich zu bilden eine intensive Bindung an pop-Musiker Damon Albarn, Graham Coxon, Alex James und Dave Rowntree, sonst bekannt führte als verwischen.

Die Umstände waren wie folgt: Ich hatte Universitätsabschluss und verließ England um Mitarbeiter einer indischen wöchentlichen Nachrichten Magazin. Ich war eine kleine Wohnung in Gulmohar Park, eine Mittelschicht "Kolonie" Vermietung in prim, Proper, Süd-Delhi vor der Liberalisierung. Bei um die gleiche Stunde am Morgen werden, dass Ex-Armee Offiziere, die aus ihren Häusern, eine rege Verfassungsgericht über die Plätze blanchierte Gras zu nehmen es entstanden zurückgezogen hatte, ich würde Eingewöhnung in die Auto-Rikscha, die mich zu meinem Büro in Connaught Place, ein paar Meilen entfernt in der Mitte der Stadt dauern würde.

Ich hatte liebevoll vorstellen, die dieses Amt würde meine professionelle kometenhaften Aufstieg Zeugen, aber das war nicht, wie es kam. Nach nur wenigen Tagen wurde mir klar, dass ich aus einer Laune heraus eingestellt worden war und dass niemand viel gegeben hatte Gedanken darüber machen, wie ich meine Zeit sinnvoll verbringen kann. Ich würde sitzen um die Hindustan Times, überflüssig und deskless lesen. Beim Mittagessen würde ich gehen Sie auf der Presse-Club mit einem Kollegen und Chickencurry und zwei große Eisvögel vor Rückkehr ins Büro, um noch mehr Kokons zu sitzen und Aufstoßen und blickte über die Kabine Partitionen haben.

Am Ende des einwöchigen print Zyklus Kopie würde von den Landesstellen dribbeln, und einiges davon wurde mir für "Nachbearbeitung" übergeben. Ich habe gerne aktiv sein und beschlossen, die Gelegenheit nutzen, um einen starken Eindruck hinterlassen. Hatte ich neben meinem Bett in Gulmohar Orwells warum ich schreibe , und ich wollte Ungenauigkeit, stehen für Angeberei oder schlechte Grammatik. Es war erstaunlich, wie viel von diesem ich erkannt mit ein paar Bier in mir – als auch Sätze, die zwar unschuldig eines bestimmten Verbrechens, waren hässlich und könnte verbessert werden. In kürzester Zeit hatte ich Korrespondenten von den Malediven nach Nepal verärgert.

Eines Tages fragte ein Kollege, wo in England ich in einem Ton war, das könnte ein Hinweis auf Feindseligkeit enthalten haben, aber rückblickend, wahrscheinlich nicht. "London", antwortete ich. "London richtige?" "Maida Vale. Wie richtige willst du?" Sie schaute verwirrt und ging weg.

Dass die defensive Manöver Austausch fasste war ich jetzt mit einer Rate von einer mehrtägigen in Neu-Delhi, schwere Kosten für meine soziale Stellung und Seelenfrieden ausgeführt. Ein weiterer Rankle betrifft die Hindi Sprache, die ich vier Jahre an der Universität, nur um dann festzustellen, dass niemand in Indien bereit sei, es mit mir zu sprechen lernen verbracht hatte. Meine Versuche, Bürokollegen in Hindi zu engagieren wurden mit einem Lächeln erfüllt, bevor das Gespräch in englischer Sprache ging auf.

Wenn überhaupt, war dieses Gefühl des Getrenntseins in Indien als vielerorts stärker. Indien war ein stark reguliert. Kultur war dann relativ unverdünnt. Die indische Presse lobte indischen Helden und Lokalradios indische Lieder gespielt. MTV war praktisch nicht vorhanden. Es gab kein Internet zu sprechen. Ich konnte es nicht Google "Blur" und lernen (zum Beispiel), dass Damon es Opa Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen gewesen war oder, dass der erste Name der Bassist Alex James Steven in der Tat war. Ich musste für mich die Dinge funktionieren.

Ich hatte keine Ahnung, dass Millionen von anderen Menschen das gleiche Taten. Soweit ich besorgt war, war mir allein-forwarding, zurückspulen, wütet gegen Stromausfälle, Parklife Anstrengung für die Wörter durch verheerende Monsunregen. Ein Lied nach dem anderen nahm Wohnsitz in meinem Kopf waren wie solange es war notwendig für mich zu wissen, jede Note und weitergezogen.

Ich arbeitete methodisch durch des Albums verschiedene Charaktere und Situationen. Hier war Tracy Buchsen, seltsamerweise namens Antiheld des ersten, hämmernden Tracks (nicht offiziell die erste – in den Akt der Piraterie, die die Abspielreihenfolge beschädigt hatte), ein im mittleren Alter, Mittelklasse-Rebell Abisolieren nackt am Strand und seinem Haus Bulldozern, weil normal überschätzt wurde. Dann gab es die Cockney Geezer in der Titel-Track, der Joggen als Symptom einer psychischen Störung (der pensionierte Offiziere in Gulmohar brach nie zu laufen, die meines Erachtens eine überlegene Art von Park Leben maßgeschneiderte) angesehen. "Bank Holiday" war eine manische, Gitarren-lastige toben, die mich rund um die Wohnung als Damon es Stimme stieg auf porcinen Quietschen Zechen führte: "Mädchen und jungen sind auf das Spiel / die Einkaufsstraßen sehen gleich aus".

Nicht mit Covertext oder Zugang zu NME, war das ungerade Missverständnis unvermeidlich. Wie ich zu wissen, war die Strecke habe ich begriffen, "Ein weiteres Jahrhundert" (wie in Anuvva Jahrhundert) war in der Tat "End of ein Century"? So, während ich vielleicht dieses Lied geliebt vor allem zusammen mit diesen anderen schmerzlich schönen Balladen "Badhead", "To the End" und "This Is ein Low" (sie gedreht und aus Gunst), ist es möglich, dass ich wirklich nicht den Punkt bekommen.

Gab es auch eine Verwechslung über Tracy-Buchsen, die offenbar an einem Ort namens St Alsover gearbeitet, die ich war bereit zu glauben, war eine verfallende Stadt irgendwo in den Home Counties benannt nach einer obskuren religiösen Figur, aber das erwies sich (wenn ich habe schließlich Google es) "öffentlichen Dienst" zu sein.

Ich hatte keine Zweifel über Parklifekulturellen Patriotismus. Meilen von Graben wurden, mit Mordancy abgebaut und Stacheldraht mit Understatement, besser zu Worte einschmeichelnd, gegraben wird alles verzehrende Amerika. Jahre später las ich, dass Albarn etwa Folgendes, das es möglich war gesagt hatte, Ihr Englishness stolz zu sein, ohne es zu wollen, die Raj zurückzubringen. Das war genau, wie ich in Gulmohar fühlte.

Jeden Tag habe ich meine Rikscha durch Edward Lutyenss Neu-Delhi, eine kaiserliche Hauptstadt als einer Wohnanlage gebaut. Ich Phut-Phutted auf Bumpty Asphalt und starrte Felsen aus Sandstein gebaut für Gandhi gegen mickrig aussehen. Aber Parklife brachte uns sicher vom Reich zurück und verteidigte die Wällen ein kleiner, konzentrierter Englands. Brent Cross; die weißen Klippen von Dover; Endland (wie in die Königin ging um die Kurve und es sprang). Die Verweise wurden leutselig und Bogen, während die Musik eine ganze Kultur umfasste: abgehackt, Off-Beat-Gitarren-Akkorde von den Beatles "sie ist eine Frau", Messing Dexys Midnight Runners und der Bedrohung durch die Jam. Es war warm und schmutzig, als säße man in einem Bademantel mit Vorhängen.

Ich war nicht beunruhigt durch Fragen der Authentizität. Identität ist ein Roman auf jeden Fall keine Enzyklopädie. Parklife sagte mir, ich könnte eines der Zeichen sein. Nicht das ich wie Damon sprach (Damon nicht sprechen wie Damon); nicht das ich je auf der Westway verloren gegangen waren oder viel Bier getrunken. Es war gerade, weil ich nicht, dass ich geliebt Parklife und London, die sie vertreten.

Irgendwann im Laufe meiner Obsession bekam ich Besuch von einem Professor aus meiner Uni, die mich über den Buddhismus und Jainismus gelehrt hatte. Er kam zu Gulmohar Park mit seiner indischen Frau. Ich habe auf Unschärfe. Sie mochte "Mädchen & Boys", und er sagte mir, Sie gehört, dass es überall in England, wo Blur wurden die neuen Beatles genannt wird. Aber er runzelte die Stirn auf die verzerrten Gitarren. Die Anspielungen entzog sich ihm, und er konnte nicht verstehen, wie ich diese kleine Melodien hören als das letzte Mal trafen wir hatten wir, von John Coltrane gesprochen hatte.

***

Juni dieses Jahres nach 21 Sommer ging ich um zu Unschärfe im Hyde Park zu sehen. Ich hatte gesehen, wie sie leben in 1995, Rauschen zurück von Delhi, den Mile End-Gig zu besuchen, der ihre Position an der Spitze der britischen populären Kultur bestätigt. Ich war in Mile End mit einem Schulfreund, zufälligerweise jetzt zu gehen, dem Hyde Park-Konzert gewesen und wir verabredeten uns in der Nähe der Bühne treffen. Wir hatten einander für den letzten zwei Jahrzehnten größtenteils kaum gesehen, weil ich im Ausland gelebt hatte. Wir sahen einander an und lachte über den Regen und im Laufe der Jahre.

Nach The Great Escape, das Album, das folgten Parklife, hatte Unschärfe aufgehört zu singen Hymnen nach London. Den Sand verlagert wurden. Amerika triumphierte jetzt, TV dereguliert worden hatte und wir alle das Internet hatten; um gegen es Schiene war, selbst zum Gemütlichkeit und Irrelevanz zu verurteilen. London hatte auch auf andere Weise verändert.

Während auf meine verschiedenen Übersee Postings, die ich nicht wieviel verstanden hatte. Die Stadt schien nun darum ", auf". Das Zusammenleben von Menschen und Kulturen muss sicherlich eine gemeinsame Seele tendieren einige gemeinsame Ziel als die Dinge zu attraktiven Zinsen, zu kaufen, wenn es für mehr als gegenseitige Gleichgültigkeit unter einem Dach stehen. Mile End Gig fühlte – zumindest für mich – wie der London-Gig, definieren die ganze Stadt und ein Großteil des Jahrzehnts. Verwischen Sie im Hyde Park in diesem Sommer nicht mehr für die Stadt sprach. Nichts würde definiert werden, obwohl viel erlebt werden würde.

Kurz nach 20:00 kam die Band auf der Bühne. Sie waren immer noch lebendig und sie könnten immer noch spielen. Dave war sperrig, Damon Nazarian, Graham ein gerootetes Maibaum um die sich alles andere flossen. Es wurde ein neues Album zu zeigen, mit einer eindrucksvollen Mischung aus der alten Unschärfe und das neue. Der Gig erwärmt. Phil Daniels kam auf die Bühne der Cockney Knacker in "Parklife" sein. Wir Pogoed zu "Mädchen & Boys"; Ich blickte über meine Schulter als der Himmel rosa, und die Tränen, als wir zusammenkamen, "This Is ein Low" – zu ermorden Tränen für die alten mich und für das gute oder schlechte, die alte Heimat.