Colm Tóibín, Anne Enright, Roddy Doyle... den Easter Rising 100 Jahren auf

Ein Großvater mit einem Gewehr unter den Dielen, eine Oma, deren Held war Patrick Pearse und spielen "Aufstand" auf dem Spielplatz – irische Autoren reflektieren die 1916 Rebellion für sie und ihr Land gemeint

Colm Tóibín

In den frühen Morgenstunden des Donnerstag der Karwoche 1916 kam mein Großvater in den vorderen Schlafzimmer des kleinen Hauses in Enniscorthy. Seine Söhne erwachte und sah, wie er einige der Dielen hob und eine Gewehr entfernt. Der Aufstand in Dublin am Montag begonnen hatte, aber außerhalb von Dublin gab es Verwirrung. Erhalten Sie eine klare Vorstellung dessen, was geschah, war ein Mann namens Paul Galligan mit dem Fahrrad die 75 Meilen von Enniscorthy nach Dublin, gegangen Ankunft am Ostersonntag. Am nächsten Tag traf er sich mit drei von den Staats-und Regierungschefs der Dublin-Rebellion in General Post Office. Er wurde gesagt, Enniscorthy wieder nach Hause gehen und anweisen, die anderen Mitglieder der Bewegung, die Stadt und halten Sie die Bahnlinie, so stoppen britischen Truppen aus immer von Rosslare nach Dublin. Er ritt zurück in Enniscorthy auf Umwegen, so dass er nicht in Gewahrsam würde am Mittwoch anreisen genommen werden. Das Aufgehen in Enniscorthy begann am nächsten Morgen. Zwischen 100 und 200 nahm Teil am Anfang, aber später mehr dazu. Im Vergleich zu Dublin, war Enniscorthy Rising klein. Niemand wurde getötet; zwei oder drei wurden verletzt; keine Gebäude wurden zerstört. "Wir hatten eines Tages der glückseligen Freiheit", sagte einer der führenden Enniscorthy. (Aufgang dauerte nur wenige Tage.) Aber vielleicht seine wirkliche Bedeutung kam, als der Aufstand endete. Die Briten festgenommen fast 300 Menschen in Enniscorthy und seiner Umgebung. Eines dieser – Séamus Doyle – wurde sogar zum Tode verurteilt. Seine Strafe wurde umgewandelt. In späteren Jahren er lebte in einem Haus in der Nähe von uns und widmete sich dem Anbau von Rosen und Murren über jungen, die ihre Fußball in seinen Garten gekickt.

Mein Großvater wurde verhaftet und in Frongoch, ein Internierungslager in Wales. Einige der irischen Gefangenen waren ein wenig überrascht, dass, während sie Englisch miteinander Sprachen, ihre Bewacher Walisisch sprach. Frongoch wurde eine Universität für den Guerillakrieg, der später kam. Kurz vor Weihnachten 1916 erschienen meines Großvaters und viele andere. Sie kamen am Bahnhof im Triumph als Helden am Heiligabend 1916.

Als ich aufwuchs, ich wusste alles über dieses, aber es war kaum noch gesprochen. Irgendwie war die Legende in der Luft und nicht in allgemeine Diskussion. Wenn Sie danach gefragt, würde Menschen der älteren Generation leise gehen. Prahlerei über Ihr Engagement wäre die Mystik ruiniert haben, die die Rebellion umgeben. Im Jahre 1966 gab es riesige feiern in der Stadt für den 50. Jahrestag. Zu Hause hatten wir eine Postkarte, die mein Großvater, mein Vater aus dem Gefängnis in Wales geschickt hatte. Wir sahen ein dokumentarischer Film über den Aufstand im Fernsehen mit einer der Frauen, die tatsächlich im Raum bei uns teilgenommen hatte. Wer führte die Rebellion und danach hingerichtet wurden auf die gleiche Weise angesehen, wie katholischen Märtyrer waren. Der Aufstand war für einige der schweren und politischen Beteiligten. Mein Großvater und seine Freunde wollten die Briten aus Irland, wie viele andere in Indien und Afrika und anderen Orten. Aber die Macht der Rebellion kam von seiner Symbolik als von ihrer Strategie. Oder ein zentrales Element in der Strategie war, Theater- und symbolische. Die Rebellen wollte Sturm die Bastille der Phantasie, da sie nicht die Zahlen oder die Arme, die reales zu stürmen. Die hingerichteten Führer waren für uns aufwachsen voll mystisch.

Anne Enright

Jungs, wenn sie, Cowboys und Indianer spielen, tun mehr sterben als töten. Wenn es darum geht drauf, "Bang"du tot bist"ist ziemlich flach und unspektakulär im Vergleich mit der Brust umklammert, Spinnen und Kokons, die vorausgeht, zum Spaß getötet. Patriotismus, wenn ich ein Kind war, ging es um "sterben für Irland". Es war ein Trick mit dem Hund man kann: "Beg. Pfote. "Roll over und für Irland sterben!"

Es gab zu viel Ehrfurcht – das war, warum wir verspottet. Ich wurde aus der Tabelle geschickt als ich 12, zu sagen, dass war Patrick Pearse, eines der führenden Unternehmen des Steigens, ein homosexueller – kein Wort habe ich, die zum Zeitpunkt verstanden. Ich sah die Einschusslöcher in der Fassade des Gruppenrichtlinienobjekts und das war spannend und real, aber die nationale Mythologie, die ab diesem Zeitpunkt floss fühlte sich seltsam. Ich meine, als Kind ich kein Vertrauen in sie und ich bin mir nicht sicher warum ich es jetzt vertrauen sollte.

Die Männer des Jahres 1916 hatten keine Aussicht auf Erfolg. Sie gingen um zu sterben, ein paar hundert von ihnen – während Tausende jeden Tag in den Schützengräben von Belgien und Frankreich geschlachtet wurden. Das Ausmaß war wichtig. Große Kriege sind schrecklich und töten von Zivilisten ist nur Feigen, aber ein paar hundert Männer gegen die Macht der britischen Armee pitching ist eine Revolution. Es war eine transzendente Moment des Opfers und des Leidens. Vielleicht war es eine Folge der Kolonialisierung, mit seiner erzwungene Armut und Schande, aber Irland war schon seit längerem interessiert an der Idee des Leidens gut oder besser als die Unterdrücker zu erleiden; Keiner soll mehr leiden, oder leiser, als die Frauen von Irland, in deren Körper und Biologie leiden war fest verdrahtet. Damit die Idee des Opfers Blut nicht, in meinem Kopf entfernt wird, von einem modernen Staat, der für die richtige medizinische Behandlung von schwangeren Frauen erlassen kann nicht weil leiden etwas sollen wir gut zu tun. Auch sterben, wenn es dazu kommt.

Alle Nationen haben Gründung Mythen. Ich nehme an, dass ich lieber eine Revolution in meinem Land Vergangenheit als eine Monarchie. Ich würde es vorziehen, von katholischen Nationalismus als von der faschistischen Diktatur überzugehen. Aber die Wahrheit ist, dass lokale Geschichte, in meinem Leben, auf die globale Wirtschaft gewichen, und dafür wir keine guten Geschichten haben: keine Paraden, keine Revolutionen. Die Geschichten, die wir uns über die Vergangenheit erzählen sind nicht über Politik. Ich meine, sie sind nicht über Fairness, wer macht hat und wo das Geld hingeht. Sie enthalten einen tieferen Wahnsinn. Die Geschichten, die wir erzählen sind zu töten und getötet werden, und warum das war alles eine tolle Sache zu tun.

Roddy Doyle

Ich war sieben Jahre alt für den 50. Jahrestag der Osteraufstand, 1966. Die Geschichte hatte keine Komplikationen. Es war Irland gegen England, gute v schlecht, irischen Katholizismus V Heidentum. Und wir haben gewonnen. Wir waren der Beweis dafür, das wir gewonnen hatten, die jungen und Mädchen drängten sich in der Schule lernen die Proklamation der Unabhängigkeit, die von den Führern des Steigens, Weg von Herzen, aus einem Geschirrtuch ausgearbeitet wurde, die der Lehrer an die Spitze der Tafel angeheftet hatte, brüllen die Worte heraus für Irland. Wir verstehen nicht, was wir schrien: "Die Republik garantiert religiöse und bürgerliche Freiheit, Gleichberechtigung und Chancengleichheit aller Bürger."

Wir auf den Hof lief und spielte Aufstand. Und wieder, wir haben immer gewonnen. Der Feind war unsichtbar. Wenn wir Cowboys und Indianer gespielt, gab es nie ein Mangel an Geronimos. Aber im Frühjahr 1966 wollte niemand Englisch zu sein.

Heute, liebe ich die Komplikationen. Viele der Männer im Gruppenrichtlinienobjekt waren tatsächlich Englisch. Ich erfuhr, dass erst vor ein paar Monaten. Die Kinder der irischen Eltern, würde sie nach Dublin aus London, Manchester und Liverpool, Wehrpflicht zu vermeiden vorbeikommen. Die besten wurde Johnny "Blimey" O'Connor.

Elizabeth O'Farrell, die Krankenschwester, die die Kapitulation ausgeliefert war Homosexuell-wie viele der betroffenen Frauen. Ich habe gelesen, dass letzte Woche.

Eines der führenden Unternehmen, Joseph Plunkett, trug Sporen aber fehlte ein Pferd. Patrick Pearse, der Präsident der Republik, fuhr nach Aufgang mit einem Schwert an seinem Gürtel. Diese Jungs hatten Stil. In einer Pause bei den kämpfen oder bevor es in Gang gekommen, sie setzten sich zusammen und diskutiert, welches Mitglied welche europäischen königlichen Familie sie einladen würde, König von Irland zu werden. Sie entschied sich für jüngste Sohn des Kaisers. Prinz Joachim Franz Humbert von Preußen wurde fast zum ersten König von Irland.

Eine irische Cockney Blimey, genannt, eine homosexuelle Frau zu Fuß neben Pearse, wie er übergab, zwei Männer, die bald sterben würde, für die Republik ernsthaft Auswahl ein Monarchen, das ihren Sinn für Stil teilen würde. Ich liebe mein Land.

Ruth Dudley Edwards

Als Kind bedeutete am Osteraufstand das riesige Bild des Gemetzels in das Gruppenrichtlinienobjekt, das auf meine republikanische Oma gedreht. In der Schule ging es um die sieben Männer, deren Fotos die Proklamation der Republik Irland umgeben. Sie waren offenbar die größten Patrioten in allen irischen Geschichte, mit der Heilige Patrick Pearse als das edelste aller.

Möglicherweise, weil Omas Exzesse (sie war auch ein Fan von Mussolini, Hitler und Stalin), ich mißtraue Temperament Heldenverehrung und der traditionellen irischen nationalistischen Zuneigung für Mythen über perfekte Helden und Schurken, schrecklich.

Also dachte ich es Zeit um zu prüfen, das aufgehen und schrieb eine Biographie von Pearse, die Straftat zu vielen durch die Enthüllung ihm, Mensch zu sein verursacht: selbstlose, fleißig, moralisch und physisch mutig, abenteuerliche und begabt, aber auch arrogant, rücksichtslos und verbraucht mit Todessehnsucht und der narzisstische Wunsch, seinen Namen Ring über die Generationen hinweg haben.

Mein neue Buch The Seven schaut die sieben faszinierende Männer, die – ohne Mandat jeglicher Art und aus unterschiedlichen Gründen – eine gewaltsame Revolution in einer Demokratie inszeniert. Weil sie Retrospektive Legitimität gegeben wurden, Präzedenzfall dies einen, der großes Elend seitdem nach Irland gebracht hat. Die Geschichte des letzten Jahrhunderts ist von verschiedenen IRAs Osteraufstand und Pearse der geniale Propaganda verwenden, um ihre Kampagne des Terrors zu rechtfertigen und zu pflegen, junge Menschen zu töten und zu sterben für Irland.

Es ist unsere Geschichte, so dass wir nicht ignorieren, aber die Regierung anstatt zu feiern, und Anerkennung und Ehrung zum ersten Mal die nicht-Rebel Toten, darunter Zivilisten, Polizei (meist-irisch-katholischen) und britische Soldaten gedenkt. Es gibt ehrliche und offene Debatte über ob Aufgang gerechtfertigt war.

Eingefleischte Republikaner, die hassen, aber es macht mich stolz auf mein Land.

Kevin Barry

Vor nicht langer Zeit eines der jungen Drogenabhängigen, die hängt in der Liffey Promenaden in der Nähe von O' Connell Bridge mir erzählte, dass er einen Engel über dem Fluss gesehen hatte und sie sprach zu ihm, aber er konnte nicht die Worte. Ich würde ihn nicht für einen zuverlässigen Zeugen nehmen-wir hatten nie zuvor kennengelernt, aber er bestand darauf, dass wir alte Bekannte waren und in der Tat soll ich gekommen, um ihn am Dienstag zu sehen war. Seine Augen waren sehr weit weg und er hatte nicht viele Zähne und er war kauen auf Pillen, die er aus einer Karte aufgetaucht. Ich konnte nicht die Marke ausmachen. Großteil der Drogenabhängige rund um den Liffey jetzt nicht auf Heroin oder crack nicht mehr – sie sind auf Pillen, die sie aus dem Internet (Benzies, Lithium, Dalmane) kaufen und fressen sie in wilden Mengen, genug Engel beschwören und die letzte von einem tristen Winter Dublin scheinen ein Paradies machen, nehme ich an, für eine Weile zumindest. Wenn es plötzlich nach unten pissing, können Sie immer gehen und mooch ründe oder McDonald's, Hämmern in die Möbel oder ein anderes wahrscheinlich Shelter unter dem Portikus des Gruppenrichtlinienobjekts, 150 Yards entfernt ist, wo die Ausrufung einer Republik war wunderschön deklamierte, und an manchen Tagen ist es schön zu träumen, dass es ist möglich, dass wir vielleicht noch in einem Leben , wo in der Tat wir sind alle gehegt ebenso, dass wir vielleicht untergebracht und behandelt und nicht auf die Straße, wo die einzige Rettung für Körper und Seele in einer tief narkotischen Psychose, wo die Stadt thrums seinen tausend Farben liegt, und es ist ein Engel in den Himmel über dem Fluss links.

Michael Longley

Wenn das 75. Jubiläum der Osteraufstand im Jahr 1991 kam, schien die irische Regierung ungern unterstützen auch schräge der IRA von Gedenken zu heftig die militante Republikanismus, die der Staat gebar. Zu dieser Zeit schien die dieses herunterspielen eines zentralen historischen Moments mir nicht richtig. Es war als ob Yeatss große, nicht eindeutig abzusehen "terrible Beauty is born" Wesen in verdünnt war "Ja, etwas ziemlich bedeutende passieren dann ringsum".

Also nahm ich eine Einladung zur Teilnahme eines Gedenkveranstaltungen, ein Marathon-Dichterlesung auf das Gruppenrichtlinienobjekt. In der langen Schlange der Leser war ich stolz, nehmen Zahlen meinen Platz zwischen eines der wichtigsten in der Wiederbelebung der Poesie in Irisch, Máire Mhac eine tSaoi und Michael D Higgins, der jetzt berühmten Präsident Irlands ist. Ich lese Elegien für Menschen, die in den Unruhen getötet, und ich sagte, dass aus Belfast, ich fühlte irischen manchmal mich und manchmal fühlte ich Briten mich. Die große Menschenmenge schien Verständnis für meine Erklärung der doppelten Loyalität.

Yeats schreibt in "Ostern 1916", der größte Krieg Gedichte "zu lange ein Opfer / ein Stein des Herzens machen kann". Ein Teil von mir will meine Frau Vorschlag echo, dass wir eine Statue zu Amnesie zu errichten und dann vergessen, wo wir es sollten. In Nordirland Quere heute die Vergangenheit noch die Zukunft. Aber tief im Inneren, die ich brauche, um diese tollkühn, eitel Aufstand organisiert von Dichter und Träumer zu feiern. Darüber hinaus machen die Gedenkfeiern, die jetzt von der irischen Regierung geplanten Wohnplätzen nördlich und südlich der Grenze zu beklagen, die Schlacht an der Somme, das unter der Leitung von Knochen Trümmern in denen Tausende von Iren, katholische und evangelische, kämpften und starben. Mein Vater, ein junge-Soldat in der London-Regiment, überlebte die Torheit und Chaos.

Joseph O'Neill

Da ich nicht da war, habe ich eine Verbindung zu den Oster-Aufstand vor allem als Leser; und mein Haupt-Text ist die Verkündigung, die ich gelesen hilflos als jemand, der "Irish". Die Anführungszeichen beziehen sich auf mein Bewusstsein für die künstliche, zufällige und Zwangsmaßnahmen Natur Nationalität, ein Bewusstsein, das nur stärker wächst als die Jahre vergehen und mein Misstrauen gegenüber der Begriff der nationalen Identität erhöht. Und doch aus irgendeinem Grund bin ich immer noch anfällig für Verzauberung durch diese Worte:

Iren und Landwirtinnen: im Namen Gottes und der Toten Generationen aus denen sie ihre alten Tradition der Nation erhält Irland, durch uns, beschwört Sie ihre Kinder, ihre Flagge und schlägt für ihre Freiheit.

Die Verzauberung ist flüchtig und schließlich, verblüffend, wie es muss sein: Es gibt keinen Aufstand, die derzeit in Dublin und meine eigentümliche patriotische Gefühle hat nirgendwo zu gehen. Die revolutionäre Ladung kann nur fantasievoll, beantwortet werden, als ob man auf ein überzeugendes Stück Fiktion reagiert haben. Wann immer ich lese die berühmte Weihnachten Abendessen Szene in Joyces Ein Porträt des Künstlers als junger Mann und Herr Casey schreit laut: "schlechte Parnell! Meine toten König! ", ich erlebe genau die gleiche emotionalen Bahn."_FITTED

Der Osteraufstand mythischen Resonanz ist, dann, zu einem großen Teil auf seine romanhafte Eigenschaften zurückzuführen. Es ist lebendige Protagonisten mit transparenten und sympathischen Motivationen; Es konzentriert sich auf eine fehlerhafte aber heroischen Abenteuer; Es kommt zu einer tragischen, moralisch Klärung Ende. Pearse, Dramatiker sowie ein Rebell, hätte sich ein dramatischer komplette Bogen nicht träumen lassen.

Teil der Arbeit, wie wir "100-Jahr-alten Veranstaltungen wir kann nicht persönlich daran erinnern, sich erinnern" soll mit dieser Realität zu rechnen: Trotz aller abgerechneten Vergangenheitsdaten standardmäßig befinden wir uns in die Situation der fantast. Dies ist der trickreiche Teil. Was ist und was sein sollte, unsere Fantasie?

Sebastian Barry

Mein Großvater Matthew Barry war ein leidenschaftlicher Gläubiger in das neue Land, das in seiner Jugend gebildet hatte. Er hatte irische Vorbereitung gelernt. Ich erinnere mich einen rätselhaften Moment, als ich ein kleiner Junge war, zu Fuß mit ihm in Herbert Park, als er brach weg von mir, auf Irisch, einen alten Kameraden zu flüstern. Ich kann sie trotzdem sehen gehäuft in den Jahren spricht stockend in der Dämmerung.

Er war ein Nationalist im alten Stil. Mein Vater, sein Sohn, unpolitisch zu einem Fehler, sagte, dass sein Vater im Jahre 1916 herauskommen hatte aber würde nie sprechen davon, vielleicht weil er einen Mann getötet hatte. Aber Eoin MacNeills Bestellung stornieren Aufgang war gehorchte in Cork, also wenn mein Großvater an diesem Sonntag Morgen kam, er zuhause wieder in kurzer Zeit gegangen sein muss.

Mein Ur-Großvater, sein Vater, ein mittelloser Textilarbeiterin in Cork, trat der Irish Volunteers im Juli 1914, als er bereits 63 war. Stehen sie Seite an Seite in der Straße, Vater und Sohn, die morgen abgesagt?

Mein Großonkel auf der anderen Seite, eine katholische Subdiakon in Dublin Castle (wo sein Vater war chief Superintendent der Dublin Metropolitan Police), schickte man die Kapuziner Fr Aloysius zu holen, weil James Connolly im Roten Kreuz Krankenhaus musste ihn sehen. Es war kurz bevor Connolly schändlich erschossen wurde.

1966 spielte meine Mutter Joan O'Hara Countess Markiewicz in einer RTÉ-Re-Enactment. Sie sah sehr wie sie. Markiewicz ist schwer, denn sie durch viele Konten arrogant und rücksichtslos war, aber ich glaube mich zu erinnern meine Mutter eine edle Pose dennoch auffällig zu idealisieren. Es war eine große Anstrengung unternommen, um den 50. Jahrestag. Aber im selben Jahrzehnt, eine halbe million Menschen mussten emigrieren, um Arbeit zu finden.

Aber ich denke mit Stolz von meinem Großvater und Urgroßvater, überfallen in Cork. Sie wurden mit einer altmodischen Leidenschaft entzündet, die vielleicht Staatenlosen in der Folge blieb. Ihres Landes gebildet nie richtig um sie herum, und sie Sprachen die Iren in einem verlassenen Garten.

Claire Kilroy

Die Iren feiern kein Independence Day oder Bastille-Tag. Nur wenige konnten das Datum nennen, an dem die 26 Grafschaften wieder ihre Unabhängigkeit von Großbritannien. Die Verwüstungen durch den Bürgerkrieg sauer jedes Gefühl des Triumphes. Meine Großmutter konnte sprechen über die Morde durch die Black And Tans, die sie als Kind erlebt – sie sah ihren Nachbarn erschossen und verbrannt – aber sie konnte nie sprechen über den Krieg in welcher Bruder Bruder getötet, außer zu sagen, dass schreckliche Dinge auf beiden Seiten geschehen. Anstatt zu feiern Unabhängigkeit, markieren wir Ostern steigen.

Der Gründungsakt unserer Nation war zum Scheitern verurteilt. Der Osteraufstand gescheitert. Es ging immer zum Scheitern verurteilt. Könnte es nicht aber nicht aus militärischer Sicht, aber es war eine heroische Niederlage. In die herzzerreißende Briefe, die die Rebellen mit ihren Angehörigen an den Vorabenden von ihre Hinrichtungen schrieb, und in der Lyrik von Yeats – "terrible Beauty is born"-Aufgang wurde nicht nur heroisch in die Natur, sondern poetisch. In den folgenden Jahrzehnten der Massenauswanderung und wirtschaftlicher Stagnation genährt die Iren diese Version unseres Geistes. Wir waren Ausfälle, aber wir waren heroischen Ausfälle; Wir hatten poetische Seelen. Wie Beckett schrieb: "fail wieder; besser Scheitern Sie".

Ich habe nicht die Verkündigung bis vielleicht vor 10 Jahren gelesen. Ich vermisste den Nachtbus und wanderte nach Mitternacht, wenn es sie in das Fenster des Gruppenrichtlinienobjekts angezeigt wurde, entlang der O' Connell Street. Bewegend fand ich diese Stimmen aus dem Grab: innerhalb von Tagen nach dessen Druck die Unterzeichner hatten alle hingerichtet worden. Es gab eine süße und Inklusivität drin, die ich nicht erwartet hatte. Wir sind immer noch nicht "gleichermaßen schätzen alle Kinder der Nation", aber wir sind nicht besser dabei.

Glenn Patterson

In der Regel bin ich vorsichtig kleine Anzahl von Männern und Frauen, die zu den Waffen im Namen des Volkes, besonders, wenn sie beginnen, Berufung auf Gott. Doch wie ich Irland. Ich fühle mich zu Hause in jedem Teil von es, Süd als auch Nord. Ich mag die Leute, Kleinbuchstaben: diejenigen, die hier geboren und die steigenden Zahlen, die hier leben. Der Gedanke, ein Teil von dem, was ich mag wurden haben könnte ins Leben gerufen von den Frauen und Männer, die am Ostermontag vor einem Jahrhundert stieg, ist, gelinde gesagt, paradox.

Erinnert mich an Sherwood Andersons "The Book of the Grotesque" (ich lebe in Belfast: Es ist nie weit weg von meinem Kopf), welche beschreibt eine Welt voller schöne Wahrheiten zu leben und das Paradox, wobei eine Person reißt eine jener Wahrheiten und versuchen, damit es seine eigene wird eine groteske, und die Wahrheit so umarmt eine Unwahrheit.

Es gibt viel das ist schön in der Sprache der Proklamation 1916, und viel, das ist wirklich grotesk was es wurde verwendet (und dient noch heute von einigen) zu rechtfertigen, obwohl selbst in Irland es sicherlich ein Monopol darauf hat,. Wir gefickt ernsthaft über die steigende goldenes Jubiläum, oder "sie" hat (ich war vier, es ist eines der letzten Dinge, von denen ich wirklich sagen kann, ich bin befreit): die Feierlichkeiten im Süden und mehr tödlich, die Überreaktion im Norden. Ich hoffe diesmal alle, die möchten, denken Sie daran erinnern, und mit würde und Großmut nicht vergessen dürfen.

Dann könnte vielleicht einmal dies und die anderen anstehenden Hundertjahrfeiern sind vorbei – die Uhren wurden definitiv zurückgesetzt, von 1916 bis 2016 (oder 2023) – wir alle versuchen drückte unsere Wahrheiten ein wenig weniger angespannt.

Paul Murray

An diesem Wochenende vor sieben Jahren zog ich nach der Northside Dublin Enklave von Stoneybatter. Ich wusste nicht, der Nachbarschaft, und es war nur nach meiner Ankunft hatte ich merkte ich lebte neben Arbour Hill Cemetery, wo 14 der hingerichteten Führer der aufgehenden begraben sind. Ich würde immer zweideutig über 1916 gefühlt. Es schien unmöglich, aus der Litanei von Tötungen zu trennen rezitiert in den Nachrichten fast jeden Morgen an meine Kindheit – die berühmt-berüchtigten Probleme, hatte ich gehört, die die Seelen aller Einwohner auf der Insel entfernt aßen. Aber in den Folgejahren kam ich zu den Friedhof bekannt. In einem Gebiet mit keine Gärten und wenig Grün es ist eine Art Oase, irgendwo, die Leute kommen, um ihr Mittagessen essen Lesen Sie ein Buch in der Sonne oder lassen Sie ihre Haustiere laufen über; Republikaner können oder können nicht erfreut sein zu hören, dass der Omphalos der modernen irischen Geschichte Einheimischen als "Dog Park" bekannt ist. Als mein Sohn geboren wurde, hätte ich ihn rauf und runter gehen, in seinem Buggy und lesen Sie über die Verkündigung, die an der Wand hinter der Staats-und Regierungschefs Gräber reproduziert wird. Ich war überrascht, wie fortschrittlich war, wie inclusive, mit Engagement für Gleichstellung für alle, unabhängig von Religion oder Geschlecht.

Ich würde gerne in Irland zu leben, wie sie sich vorstellen. Es ist nicht ganz so stellte sich heraus. Obwohl sie den roten Teppich (buchstäblich) für Donald Trump Rollen und nach hinten bücken, um der weltweit reichste Unternehmen Steuer zu vermeiden zu helfen, haben diese politische Elite Irlands einen harten Land arm oder krank oder alt oder jung sein gemacht.

Und doch gibt es viel zu dankbar zu sein. Die Menschen, denen, die Sie begegnen, sind gesund und sauber; und im Hundepark, es meines Erachtens etwas von revolutionären Geist herrscht. Was revolutionär ist heute als im Freien, Weg von Ihrem Bildschirm, reden – oder noch besser, hören – jemand, der anders als Sie ist? Irland noch schafft Raum für Austausch, wo nichts zu verkaufen; nächsten Monat, wenn die Politiker gegangen sind, und die Fahnen und die Waffen, der Friedhof werden die Schreie der Hunde und Neugeborene, die fröhlichen, nicht quantifizierbare Klang des Friedens wieder voller.