Ich mache mir Sorgen unser Baby kommt zwischen uns, bevor sie überhaupt geboren ist. Sie ist hier, in unseren Berührungen im Schlaf. Auf unseren letzten Urlaub an unserem letzten Abend ich sitze auf der Couch des Hauses wir mieten und Weinen, vorstellen, dass dies das letzte Mal ich allein und in der Lage sein wird mein Mann Baden im See vor dem Fenster mit nur den Ton der Splash aus seinem Tauchgang beobachten. Sie wird bald kommen, und kommen zwischen uns werden, und wir nicht mehr für einander die Hände.

Ich beobachte mein Mann schwimmen und Frage mich, ob unsere Tochter machen mich nur durch die bestehenden ausgeschlossen fühlen. Sie wollen mit ihm zu schwimmen, wenn ich nicht will, wie jetzt? Mehr allein spüre beobachten, ich wenn es zwei von ihnen?

Meine Ängste sind in der Realität geerdet. Mein Mann und ich kommen aus Vater/Tochter-Familien: Familien, in denen der Vater und die Tochter ein Geheimnis haben, ein Band, das die Mutter verschweigt. Ich bin schuldig, denn ich bin ein Teil davon. In der Schule hing ich ein schwarz-weiß Bild meines Vaters, als er jung über meinem Bett war. Jahrelang dachte ich, ich würde nie einen Mann so gut wie mein Vater treffen.

Mein Vater und ich hatten Witze, die meine Mutter nicht verstehen würde. Wir mochten beide stark gewürzte Speisen. Am schlimmsten ist, ergriff ich immer mit ihm. Ich habe uns eine Kraft.

Nun, meine Tochter werden geboren soll, denke ich an die Art und Weise, in dem meine Mutter wird ausgelassen, und ich möchte schwimmen wieder im Laufe der Jahre und diese Momente wegspülen.

Inzwischen, während sie wächst, ihr Vater schwimmt und den Sonnenuntergang hinter ihm gesetzt. Ich fühle mit ihr treten in mir, und berühren, wo bin ich sicher, dass ihre winzigen Wangen sind. Ich bin insgeheim froh, dass ich nicht hören, sie weinen noch, obwohl ich oft wünschte, dass mein Bauch Haut durchsichtig war. Schlafen, jeder sagt mir, während Sie can.

Aber ich kann nicht schlafen. In der Nacht ich lag wach und mein Mann und meine Tochter in den Wellen vorstellen, während ich am Ufer warten. Sie einander zu spritzen, dann Essen Jakobsmuscheln (die ich hasse).

Ich habe gesehen, dass Väter und Töchter gefällt das alles vorbei. So lange, dass heimlich dachte ich mochte mein Vater mich besser als meine Mutter. Ich war eine bessere Version: größer, stärker, mit längeren Haaren, und keiner der nörgelnden. Natürlich gab es keinen Sex, aber es gab ein gewissen Humor, den meine Mutter konnte nur lachen und nie mitmachen auf. Meine Mutter lachte und hatte Sex mit meinem Vater; Ich kämpfte mit ihm und ließ ihn meine Stirn zu küssen, als er kam von der Arbeit nach Hause.

Aber in der Nacht muss ich erinnere mich ein tröstlichen Gedanke: in meinem Elternhaus meine Eltern hatten eine Tür ins nahe ihren Teil des Hauses aus. Die Tür war oft geschlossen und hielt mich heraus. Ich musste klopfen an der Tür kommt man zu der Studie, Bad und Schlafzimmer und die Halle Schrank. Sie hatten vereinbart, an die Tür und hatte es installiert. Es bedeutete, gab es Dinge, die, denen ich nicht kannte; dass sie manchmal nichts von mir wollte.

Auf unserem letzten, kinderlosen Urlaub ich die Bildschirm-Tür öffnen und gehen Sie am Wasser wo liege ich in einer Hängematte. Ich beobachte mein Mann aus dem Wasser auftauchen. Er zuerst meinen Bauch berührt, dann küsst meine Stirn. Ich mag, wenn er diese Dinge tut – die Stirn fühlt sich an wie es nur mit mir zu tun hat.

"Warum weinst du?" fragt er, und ich sage ihm.

Ich mir vorstellen, wie ich an meine Mutter denken: weiche Arme, große Hüften, eine Runde, ich konnte meinen Kopf zu legen. Er lacht. Eine dumme Angst, sagt er. Dann er mich neckt, im Gespräch mit meinem Bauch sagen, ihre Mutter ist eifersüchtig.

Die Idee, eine Rache-Boy kommt zu mir. Er wird mir sein. Unsere Mädchen werden mein Mann. Wir bilden Sie Paare, Holm. Ein Gleichgewicht wird eines Tages unser Haus betreten.

Aber bis dahin:

Ich liege in der Hängematte und mein Mann steht über mir, das letzte bisschen Sonne Ausblocken. Ich vorstellen mir einen Sex-weniger Klumpen, meine Tochter und mein Mann lachen, mich austricksen. Ich mir vorstellen, wie ich an meine Mutter denken: weiche Arme, große Hüften, eine Runde, ich konnte meinen Kopf zu legen. Ich denke an ihre streichelte meine Haare hinter meine Ohren wieder, wenn ich weinte.

Mein Mann bekommt in der Hängematte mit mir und wir schwingen und schaue hinauf zu den Kiefern. Er ist immer noch ein bisschen nass neben mir. Er hebt mein Hemd, damit wir sehen können, wenn unser Baby treten.

Ich curl seitwärts, Weg, um meine Tochter, wo mein Mann nicht erreichen kann. Jetzt ist sie immer noch meins.

"Komm her", mein Mann sagt, seine feuchten selbst um uns herum wickeln.

Und ich kann deutlich sehen, wo ich eines Tages sein wird, sondern auch, wo ich bin stecken. Es ist unseren letzten Urlaub und ich bin umgeben: mit Kind, Mann, allein.

Aber in der Nacht muss ich erinnere mich ein tröstlichen Gedanke: in meinem Elternhaus meine Eltern hatten eine Tür ins nahe ihren Teil des Hauses aus. Die Tür war oft geschlossen und hielt mich heraus. Ich musste klopfen an der Tür kommt man zu der Studie, Bad und Schlafzimmer und die Halle Schrank. Sie hatten vereinbart, an die Tür und hatte es installiert. Es bedeutete, gab es Dinge, die, denen ich nicht kannte; dass sie manchmal nichts von mir wollte.

Auf unserem letzten, kinderlosen Urlaub ich die Bildschirm-Tür öffnen und gehen Sie am Wasser wo liege ich in einer Hängematte. Ich beobachte mein Mann aus dem Wasser auftauchen. Er zuerst meinen Bauch berührt, dann küsst meine Stirn. Ich mag, wenn er diese Dinge tut – die Stirn fühlt sich an wie es nur mit mir zu tun hat.

"Warum weinst du?" fragt er, und ich sage ihm.

Er lacht. Eine dumme Angst, sagt er. Dann er mich neckt, im Gespräch mit meinem Bauch sagen, ihre Mutter ist eifersüchtig.

Die Idee, eine Rache-Boy kommt zu mir. Er wird mir sein. Unsere Mädchen werden mein Mann. Wir bilden Sie Paare, Holm. Ein Gleichgewicht wird eines Tages unser Haus betreten.

Ich mir vorstellen, wie ich an meine Mutter denken: weiche Arme, große Hüften, eine Runde, ich konnte meinen Kopf zu legen. Aber bis dahin...

Ich liege in der Hängematte und mein Mann steht über mir, das letzte bisschen Sonne Ausblocken. Ich vorstellen mir einen Sex-weniger Klumpen, meine Tochter und mein Mann lachen, mich austricksen. Ich mir vorstellen, wie ich an meine Mutter denken: weiche Arme, große Hüften, eine Runde, ich konnte meinen Kopf zu legen. Ich denke an ihre streichelte meine Haare hinter meine Ohren wieder, wenn ich weinte.

Mein Mann bekommt in der Hängematte mit mir und wir schwingen und schaue hinauf zu den Kiefern. Er ist immer noch ein bisschen nass neben mir. Er hebt mein Hemd, damit wir sehen können, wenn unser Baby treten.

Ich curl seitwärts, Weg, um meine Tochter, wo mein Mann nicht erreichen kann. Jetzt ist sie immer noch meins.

"Komm her", mein Mann sagt, seine feuchten selbst um uns herum wickeln.

Und ich kann deutlich sehen, wo ich eines Tages sein wird, sondern auch, wo ich bin stecken. Es ist unseren letzten Urlaub und ich bin umgeben: mit Kind, Mann, allein.