Das Meer, das Meer – Sarah Churchwell über die Entstehung eines Monsters

Iris Murdochs fehlerhaften Protagonisten sind so oft betriebsblind durch ihren eigenen Egoismus, aber das Meer, des Meeres Charles Arrowby ist ein Tyrann, alle anderen schlagen

In Iris Murdochs Roman The Black Prince, ein populärer Schriftsteller namens Arnold Baffin verteidigt seine regelmäßige Herstellung von Büchern, die er kennt sind nicht so gut, wie er sie gern hätte: "jedes Buch ist das Wrack der eine perfekte Idee. Die Jahre vergehen und man hat nur ein Leben. Wenn man eine Sache überhaupt hat muss man es tun und halten weiter und weiter und versuchen es besser zu machen." Hier vermutlich für Autor spricht, obwohl man auch vermutet, dass arme dumme Baffin platonische Konzeption eine perfekte Idee ist wahrscheinlich weniger perfekt, als er denkt. Es ist eine gute Wette, dass Iris Murdochs perfekte Ideen besser waren.

Veröffentlichten Philosoph, dessen erstes Buch das erste Buch in englischer Sprache über Jean-Paul Sartre war, Murdoch schrieb Romane von Ideen über Liebe, sowie die gelegentliche Liebesbrief an Ideen. Besessenheit ist überall in ihre fiktive Landschaft, sondern sind Zeichen wie mit Kunst als mit Sex besessen werden. Fälschung ist das Spiel: nichts bleibt rein, schon gar nicht die Treue zu anderen Menschen oder gesellschaftliche Konventionen, sogar die meisten tief gehalten. Ihre Figuren sind treuesten, ihre Vorstellungen von sich selbst, die fast nie von Mitmenschen geteilt sind. In ihrem Essay "The Sublime und die schönen Revisited" schrieb Murdoch, dass das wichtigste für einen Roman zu offenbaren, "nicht unbedingt das einzige, aber unvergleichlich das wichtigste ist, dass andere Menschen existieren". Es war ein Punkt außerhalb ihrer Fiktion machte sie immer wieder: "Der Feind ist In das moralische Leben das Fett unerbittliche Ego" wie sie in "Auf"Gott"und"Gut"" schrieb.

Obwohl Murdoch konsequent verweigert, dass ihre Fiktion ihrer philosophischen Anliegen erforscht, definiert das Projekt zwingen fehlerhafte Protagonisten, über die Scheuklappen des eigenen Egoismus sehen die meisten wenn nicht alle ihre 26 Romane veröffentlicht, unter denen zwei der besten A Severed Head (1961) und das Meer, das Meer (1978) sind. Beide sind von selbst bei Mittelklasse-Männer mit Bestrebungen zur ästhetischen Meisterschaft erzählt. Anspruchsvolle und selbstgefällig, weniger kluge und Art als sie mögen denken, finden sie ihr Leben in Aufruhr geworfen, durch ihre Unfähigkeit, die Agentur und Wünsche ihrer Mitmenschen zu erkennen. Diese Wünsche sind immer teilweise, aber nicht ausschließlich, sexuelle: sie sind auch ein Wille zur macht. "Liebe ist die extrem schwierige Realisierung, die etwas anderes als sich selbst real ist", erklärte Murdoch in "The Sublime und the Good". "Liebe, und so Kunst und Moral, ist die Entdeckung der Wirklichkeit."

Wahrheit ist nicht das gleiche wie Realismus, Murdoch sagt uns immer wieder: "Die Leute liegen ja, auch wir alten Männer tun," als der Erzähler Cousin versucht, ihm zu sagen, in das Meer, das Meer. " Aber in einer Weise, wenn es Kunst genug, es spielt keine Rolle, da gibt es eine andere Art von Wahrheit in der Kunst,."

Murdochs Romane sind nicht nur zerebrale Übungen Vorstellungen über moralische Philosophie, Ethik und Ästhetik, obwohl diese Ideen ihre Fiktion zu gestalten. Sie sind auch durchzogen die dunklen Energien der okkulten Kräfte, die verschiedentlich als Eros, die Id, die unbewussten, verdrängten, das monströse, dachte das übernatürliche, die libidinöse: alles, was der bewusste Verstand nicht begreifen kann Stiele ihrer unglücklichen Protagonisten wie ihre prekären Fantasien des Steuerelements für die Täuschungen sie sind ausgesetzt sind. Murdochs fiktive Experimente, wie AS Byatt geschrieben haben, verschmelzen als Bewunderer Realismus mit der mystischen, produzieren einen sehr englischen magischen Realismus zum Zeitpunkt des 19. Jahrhunderts Realismus Mythos und Fabel trifft. Für Murdoch war künstlerischer Form eine Versuchung und Entschädigung, ein Heilmittel für die bedingte Unordnung des Lebens, sondern auch eine tröstliche Verfälschung. Sie schrieb, dass der Roman zwischen gefangen war den "journalistisch" und "kristalline", das lockere baggy Monster, das Henry James in der 19. Jahrhundert Roman und modernistische Experimente in gesteuert sah, begrenzte Kunstgriff. Was die Charaktere wie die Kräfte der Kontingenz, die Schläge Weg bei ihnen fühlt ist genauso unerbittlich Design des Autors, rücksichtslose Komödien der Sitten und verschiedenen Manieren der Komödie zu schaffen sein. Um ihre komplizierten Plot Umlaufbahn Satiren von Kunst und Moral, Verantwortung und Schuld, Ethik und Erotik.

Murdoch ist, James in ihrem Interesse in die moralischen Folgen der Beziehungen, der Romantik und der Gesellschaft mehr als einmal verglichen worden. Ihr Sinn für soziale und psychologische Satire verdankt sein, als wenn ihre Protagonistin in das Meer, das Meer Die Flügel der Taube zu lesen, "eine andere Geschichte des Todes und der moralischen Smash-up" wählt. Aber vorsichtig Sozialrealismus Jamess ist völlig fremd Murdochs Sinn für die lächerlich in ihrer Plotten, die Freude, dass sie in ihren eigenen Entwürfen nimmt, während ihre Bereitschaft, aus der Sicht der unmoralischen Casuistries ihre Protagonisten erzählen sie macht wie Das Bildnis einer Dame aus der Perspektive der Gilbert Osmond zu lesen.

Als kulturelle Figur, Murdoch hat etwas die posthume Schicksal von Autoren wie Virginia Woolf und Sylvia Plath geteilt: das Drama ihres Lebens sei in der öffentlichen Vorstellung mit ihrer eigenen Arbeit. Memoiren von ihr Ehemann John Bayley, und Richard Eyres Film Iris, insbesondere definiert ihr Leben an den Polen ihr trotzig Beharren auf ihre sexuellen Wünsche, wo sie nahm sie, und den späteren Jahren, in denen ihr großer Geist von Alzheimer zerstört wurde. Das zerebrale Bild des Philosophen-Autor ist zunächst durch die erotische Vollständigkeit ihres Lebens, bevor die endgültige, tragische Wendung des Angriffs von Demenz, ihr an die Quelle ihrer Macht zu zerstören umgestürzt. Gibt es etwas mythisches über solch ein Schicksal, die schreckliche schwarze Poesie, die fast in einem ihrer Romane gehören könnte.

Aber ihre Kunst lehrt uns, auch weiterhin ihr Selbstsein, das Geheimnis und die Unreduzierbarkeit des es zu erkennen, und Moral in solchen Aufwand zu sehen. Alle ihre Romane zu erkunden, die Auseinandersetzung zwischen Liebe und Kunst als Conduits für Wahrheit und die Art und Weise in welcher Kontingenz gegen Form beantragt. Einlösen Kunst? Liebt? Oder wir halten verwirrend unsere Missverständnisse mit Metaphysik? Kontingenz ist erschreckend, wie alle Murdoch Charaktere, launisch, unberechenbar kennen; aber es ist in die Gefahren von der zufälligen, dass Leben sich offenbart. Liebe ist auch abhängig, unberechenbar, gefährlich. Guter Kunst ist Murdoch sagte auch, "die höchste weiseste Stimme der Moral, es ist etwas geistig – eine Gesellschaft ohne gute Kunst stirbt." Es ist wirklich wie Religion – es ist unsere beste Rede und unsere besten Verständnis – es ist ein Beweis von der Größe und Güte in uns ist. " Obwohl Murdoch die Grammatik analysiert und die Grenzen der Liebe zeichnet, hört sie nie auf Glauben an seine moralische Kraft oder das geistige Potential der Kunst. Kunst ist nicht möglich, so ist die Liebe. Und die einzig mögliche moralische Entscheidung soll auch weiterhin versuchen, zu erreichen, wohl wissend, dass sie unmöglich sind.

• Das Meer, das Meer & A Severed Head von Iris Murdoch wurde als ein jedermann Bibliothek zeitgenössische klassische wiederveröffentlicht. Um eine Kopie für £11,99 zu bestellen, gehen Sie zu bookshop.theguardian.com oder rufen Sie 0330 333 6846. Kostenlos UK p & p mehr als £10, nur für Online-Bestellungen. Telefon Bestellungen min. p & p £1,99.