Die blutige Wahrheit des längsten Tages

Antony Beevor Liebe zum Detail sorgt dafür, dass die Schrecken der Invasion in der Normandie anschaulich zum Leben erweckt werden, sagt Dominic Sandbrook

Früh am Abend des 5. Juni 1944 strahlte die BBC eine codierte Nachricht an Widerstandseinheiten im Nazi-besetzten Frankreich. "Les Dés Sont Sur le Tapis" ("die Würfel sind nach unten") der Sprecher sagte und dann, wenige Augenblicke später: "Il Fait Chaud à Suez." Es war das Signal, das der Widerstand gewartet hatten - für sie, die deutschen Linien der Kommunikation anzugreifen, weil die größte Marine Invasion in der Geschichte zur hand war. Über den Kanal wurden die letzten Vorbereitungen im Gange. Kurz vor Mitternacht in Städten und Dörfern in Südengland, erfüllte die Luft mit dem Gebrüll von Hunderten von Flugzeugmotoren. Tausende von Menschen in ihre Bademäntel und Pyjamas gingen in den hinteren Garten, starrte in den Himmel auf die riesige Armada Silhouette gegen den Wolken. Einige fiel auf ihre Knie und betete für den Erfolg; andere einfach sagten: "This is it" und ging zurück ins Bett.

In den Gewässern nur aus Southampton waren einige 5.000 Landungsboote, eskortiert von Schlachtschiffe, Kreuzer und Zerstörer und tragenden 130.000 Männer bereits Süden bewegen. Auf einem Schiff der Feldkurat vorbereitet für einen Dienst vor ein kleines silbernes Kreuz, aber wie er vor der Tür, ein Windstoß peitschte das Kreuz vom Tisch auf dem Deck, wo es entzwei brach. "Was für ein Omen!" schrieb später ein Beobachter. "Zum ersten Mal erkannte ich, was"Gottesfurcht"wirklich war." Rund um suchten Männer völlig zerrüttet."

Wir sind jetzt alle vertraut mit der Geschichte des d-Day: die Soldaten in ihren schaukelnden Landungsboote, plötzliche Stich auf den Sand, das Gemetzel am Omaha Beach, Erschöpfung, Heldentum Erbrechen, Schock und Mut gefangen genommen, in der Anfangssequenz von Steven Spielbergs Film Saving Private Ryan. Die Aussicht auf noch ein weiterer Bericht über die gleichen Ereignisse ist nicht sofort attraktiv, nicht zuletzt, weil so viel populären Militärgeschichte so mühsam und einfallslos geschrieben ist.

Aber Antony Beevor ist kein Militärhistoriker: als Meister der Erzählung, fachmännisch Mischen des grand Sweeps mit der bezeichnenden Anekdote, er hat wenige Kollegen. Obwohl sein Stil knappe scheint, ist es das Detail, das Sie, in zieht: die Offiziere Frühstück an Deck vor der Landung mit Steward fragt: "Brei oder Müsli heute Morgen, Sir?";" die deutschen Soldaten schneiden sich Seide Schals aus ausrangierten amerikanischen Fallschirme; die französische Studentin Krankenschwester hinunter an den Strand zu ihrem vergessenen Badeanzug zu sammeln und die Entdeckung der Strand voll von britischen Soldaten, unter ihnen ihren zukünftigen Ehemanns.

Was Beevor klar erkennt, und was viele seiner Konkurrenten oft vergessen, ist, dass selbst die wilden Kampagne bald langweilig zu lesen kann. Der Trick soll daher auf die kleine Anekdote, von hell bis dunkel, aus dem großen Bild wechseln und den Leser zu halten unterhalten, mit einem Hauch von Charakter. Beevor braucht nur wenige Pinselstriche zu bringen die wichtigsten Führer und Kommandanten lebendig, von Teddy Roosevelt Jr., mit seinem Gehstock, weiche Kappe und Missachtung der Gefahr, die unbändige George Patton, von seinen Truppen jubelten, als er versprach, "schneiden die Eingeweide davon Krauts" und Hitler persönlich zu schießen, "würde nur wie ich eine Schlange".

Er ist auch gut auf die Nazis: ältere Feldmarschall von Rundstedt, ein preußischer Aristokrat gelähmt durch Lethargie und Zynismus oder Hitler Gruß die Nachricht von der Invasion mit Schadenfreude, davon überzeugt, dass die Alliierten "zerschlagen an den Stränden" werden würde. Aber im Gegensatz zu Hollywood Kriegsfilm, die deutschen erscheinen hier als echte Menschen mit Tugenden und Laster. Als eine Gruppe von Birmingham Jungs von einigen Panzergrenadiere gefangen genommen wurde, waren sie erstaunt, Wein zu trinken, während ihre Wachen über das wahrscheinlich scheitern ihre Landungen gehänselt und Fotos von ihren liebsten getauscht, angeboten werden.

Was ergibt sich vor allem aus dieser sorgfältig recherchiert und packende Erzählung ist jedoch das schreckliche menschliche Leid des Kampfes. Die ersten alliierten Truppen in Frankreich gehörten beispielsweise Fallschirmjäger fiel über Nacht, aber viele wurden getötet, ohne einen Schuss abzufeuern, wenn sie in überfluteten Gräben und Flüsse gelandet. Viele Tank Besatzungsmitglieder starben auch ohne französischem Boden zu erreichen, wenn ihre Panzer zu weit von den Stränden ins Leben gerufen waren und sank wie Steinen unter den Wellen. Am Omaha Beach wurden Tausende von Amerikanern beschossen, als sie an Land, wie Enten in einer Schießbude watete; später, wie sie ihren Weg nach Süden in Richtung Paris kroch, mussten Männer durcheinander Dosen und Löffel verwenden, um die verkohlten Überreste ihrer Kameraden aus ihre Panzergranaten kratzen. Es gab nichts Glamouröses die Schlacht um die Normandie; die meisten Divisionen verloren mehr Männer jeden Monat als die deutschen und sowjetischen Truppen an der Ostfront war.

Während Beevors Buch über die Berliner Kampagne in Russland für seine Enthüllungen über Gräueltaten der Roten Armee kritisiert, ist es aus den USA, dass er wahrscheinlich Flak diesmal bekommen. Amerikanische GIs, wie er zeigt, waren nicht weniger mutig als ihre britischen und deutschen Pendants, aber die Amerikaner waren oft schlecht ausgebildet und haftet Schock erleiden, sobald sie unter Beschuss kamen. Viele waren Bauernjungen aus dem Mittelwesten und fast komisch antifranzösischen; die allgemeine Haltung war, dass Sie sie "Vertrauen" konnte nicht und alle Französinnen mit deutschen schliefen. Beevor hat eine nette Geschichte über einen französischen Priester kommt in seiner Kirche und zwei Soldaten aus Alabama Plünderung der Armen-Box zu finden; Sie waren, er schlägt vor, nur auf der Suche nach Souvenirs, obwohl das sicherlich kein Trost, der Priester war.

Trotz all den patriotischen amerikanischen Unsinn über die "greatest Generation" zufolge Beevor gab es bemerkenswert wenige Helden. Es gab selten "mehr als eine Handvoll Männer bereit, Risiken und Angriff zu nehmen", sagt er; die meisten Männer wollte nur nach Hause in einem Stück und "jemandem die Rolle des Helden". Umfragen zeigten, dass bei ein paar brach Reihen und floh, würde der Rest folgen; in den meisten Gefechten weniger als die Hälfte nie einen Schuss abgefeuert. Trotzdem starben mehr als 200.000 alliierte Truppen in der Schlacht um die Normandie.

Es war ein Wendepunkt im Krieg und es ist richtig, es zu feiern. Aber die Tragödie wie dieses herrliche Buch hervorgeht, ist, dass es zu solch einem Preis kam.

• Dominic Sandbrook neueste Buch ist White Heat: A History of Britain in den Swinging Sixties (Abacus).