Ein Klassiker des modernen Designs

Es wurden so viele falsche dämmert in den Trockengebieten geteilt durch arabische, Juden und Christen, dass Hoffnung und Frieden sind Konzepte, die viel von ihrer Wirksamkeit verloren haben. Wird es immer so sein? Wochenende die umfassende Überprüfung der Neuzeit wendet sich an die Region wo Religionen bleiben in einer alten Fehde gesperrt

Wenn Stephen Bayley hatte nicht von seinem Posten als Gestalter von Greenwich Dome Volants würde er das letzte Jahr des Jahrtausends bereitet uns zur Feier der Ankunft der nächsten 1.000 Jahre verbracht haben.

Stattdessen verbrachte der Mann, der vielleicht mehr als jeder andere sich der geistigen Verfechter der britischen Design-Revolution gemacht hat 1999 Zusammenstellung eine Ford-geförderten Royal College of Art Ausstellung, Autos zu feiern. Für ihn ist es überhaupt kein Ende. Bayley denkt, dass Kunst von der hohen Sierra von Malerei und Skulptur im 20. Jahrhundert aufbrachen und sich in den menschlicheren Nahkampf Industriedesign - Maschinen, Gebäuden, alltäglichen Gegenständen jeder Art verlagert. Und weil er so denkt, es ist nicht viel für ihn zu argumentieren, dass das Automobil kreativen Höhepunkt unserer Zeitrechnung ist ein Schritt.

"Mehr Design geht in ein Auto als jedes andere Objekt neben einem Gebäude - Design in jeder Hinsicht. Die Ästhetik, die Farbe, die Symbolik, die Vermarktung, das Engineering, die Technologie der Produktplanung. Marx beschrieb Maschinen als wissen objektiviert, und das ist für mich, was ein Auto ist - bestimmte Arten von Wissen objektiviert. "

Bayley die Faszination für Autos, ist jedoch zumindest viszeralen zerebralen ist. Das älteste erhaltene Bild von ihm als kleiner Junge hat kein Teddybär oder Rassel im Rahmen - nur die großen Scheinwerfer seines Vaters Vintage Talbot Auto mit Bayley sitzen auf dem Kotflügel. "Ich immer einfacher mit Maschinen als mit Menschen oder Tieren das Gefühl haben," sagt er.

Sein Vater war zu diesem Zeitpunkt eine Mitte-Manager bei Lockheed hydraulische Ausrüstung in Speke, Liverpool, lotrecht neben der riesigen Merseyside Ford-Fabrik. Bayley Vater pflegte, ihn aufzunehmen, um am Samstagmorgen zu arbeiten, und der junge, ein Einzelkind, fand seine größte frühe Freude untersuchen, Maschinen, messing mit der IBM-Schreibmaschine im Büro seines Vaters, und Wandern rund um psychisch unter den Automobilen zu Bits, sogar fahren sie im jungen Alter von 11.

Also Bayley in einem Moment startet in hochtrabenden wissenschaftlichen Begründung für seine Faszination für Autos, und die nächste wird Grinsen und zugeben, dass ein Großteil seiner Intrige von einfachen jungenhaften Freude fließt. John Brown, der Herausgeber des Viz Magazine, deren enge Freundschaft zu Bayley konzentriert sich weitgehend auf plauderten über Autos, sagt: "Stephen ist mindestens eine halbe Autofan." "

Interessanterweise jedoch Bayley wirklich nicht lassen Sie sich begeistern von Autos als Penis-Ersatz: was ihn am meisten verführt ist, dass sie Freiheit, Freiheit des Ausdrucks und nicht nur für die wenigen darstellen. Gebeten, einige der größten Autodesigns herausgreifen, er nicht zuerst drool über Ferraris oder einen superschnellen Porsche - er wählt das Modell T von Ford, VW Käfer, Fiat Topolino und Citroen 2CV.

Warum? "Weil Autos von Henry Ford als eine Möglichkeit der Flucht vor der erdrückenden Eintönigkeit des Lebens auf einem Bauernhof Mittelwesten erfunden wurden. Die echte emotionale Anziehungskraft des Automobils ist nicht Geschlecht, sozialen Status oder all die Dinge, die wir assoziieren mit Auto-Liebhaber - es ist, dass das Auto Ihnen das Gefühl gibt, dass du ein freier Mensch bist. Und sobald Sie die Öffentlichkeit auf diese Idee der demokratischen Mobilität vorgestellt habe, Sie nicht zurück gehen. "Nur die meisten unsagbar autoritäre Regierung könnten Menschen, die Autos verhindern."

VW Käfer zur Mobilisierung von deutscher Arbeitern, aufbauend auf Hitlers neue Autobahnen gebaut Der 2CV hatte eine einfache Design-Briefing:, ein Auto zu bauen, die zwei französischen Bauern und 50 kg produzieren 50 Kilometer pro Stunde tragen konnten. Die Toppolino war genau synchron, mit identischen Zielen. "sie sind alle tolle Designs, weil sie durch diese wunderbare Minimalismus inspiriert sind die großartigen Produkte schafft", sagt Bayley.

"Nicht Minimalismus in den ästhetischen Sinn, sondern in herausnehmen des Überschuss, Gemüsemesser das Design auf das Wesentliche." Diese europäischen Design-Imperativ, Bayley betont, war genau das Gegenteil zu beurteilen, in Amerika. "Alles, das entworfen ist richtet sich an seiner Umgebung. Amerikanische Autos wurden entwickelt, für eine Landschaft, die zu jedem Horizont erreicht, und deshalb ist die amerikanische, Autos haben eine Romanze, eine fliegerische Symbolik des fernen voyaging, die nur die meisten lasziv luxuriösen europäischen Autos haben. Großen europäischen Auto-Designs sind geniale Bits des Ingenieurwesens, während große amerikanische Autos extravagant eindrucksvollen sind."

Bayley der Natur ist selbst eine analoge Spannung weitgehend bestehend, zwischen starken demotischen Instinkte auf der einen Seite wuchs in Liverpool in den Jahren seines Niedergangs als ein großes industrielles Zentrum und hoch elitären Reflexe andererseits, die wahrscheinlich aus wird ein außergewöhnlich hell Boy deren intensive Gefühl von selbst wachsen abgeleitet (nicht zu Selbstherrlichkeit sagen) ging unbruised Geschwister Wettbewerb. Die Familie war nicht besonders gut aus, nur Mittelklasse-komfortabel und Bayley wollte nie für irgendetwas. Aber seine Eltern waren abenteuerlich: während andere lokale Familien knallend begann über Bretagne Urlaub Bayley Eltern zeigten keine Sehnsucht nach neuen Horizonten.

Er hat keine Ahnung, woher seine eigenen Bücherwurm Erkundungen, Liebe Kultur und Leidenschaft für das Reisen kam. Sein Vater zeigte "kein Interesse am lesen, kein Interesse an Essen, kein Interesse an Kunst und absolut keine Neugier auf Reisen", sagt Bayley: in der Tat war seine einzige unerwartete Qualität eine Leidenschaft für exotische Fahrzeuge. "Wir hatten immer interessant, oft erschreckend unzuverlässige Autos - nie Hillman Minxen jedoch Lust auf Französisch Talbots, Jaguare.

Ich wuchs in einen Rücksitz mit satin abgestuften Tür zieht Picknicks aus Burr Walnuss-Schalen Essen." Er sagt er erworben Sturheit von seinem Vater aber "Ruhe" von seiner Mutter - er beginnt, sie als "schwach" zu beschreiben, aber dann korrigiert, selbst über die Reserve von ihrem walisischen ländlichen Hintergrund sprechen. Aber diese sind beide einsame Qualitäten, wie er sich bewusst: er hasste Clubs und kollektive Aktivitäten jeglicher Art. Der Vorteil, dass ein einziges Kind, sagt er, ist, dass es eine ruhelose Neugier provoziert darüber, was andere Leute tun.

"Ich habe mir immer vorgestellt, dass andere Leute eine bessere Zeit als mir hatten, und ich denke, dass viele meiner Energie und Motivation und Katholiken zu dieser Auffassung zurückführen lassen, dass irgendwo sonst jemand eine gute Zeit hatte." Dass Sinn stark verschärft wurde, wuchs in Liverpool, eine Stadt, die war "ziemlich groovy auf seine Weise, aber Sie wusste, dass war nicht im Zentrum des Geschehens". Er ging an Quarry Bank, einen jungen Grammatik, die umfassende gedreht und Co-Ed Zusammengehen mit seinen benachbarten Mädchenschule, als in der unteren sechsten Bayley war.

Auf den ersten Blick beherrscht einen gewöhnlichen Staatsschule aber neugierig zu, in den Kopf, einem ehemaligen Eton Housemaster, einige der Geschmack ein privates Internat - importiert sprechen Griechisch, eine rigorose Häusersystem. John Lennon ging es, wie James Stirling, Architekt, Derek Nimmo, Peter Ufer und Clive Barker. Bayley ist zuversichtlich, dass seine Grundüberzeugung, dass gutes Design und Technik das Leben der Menschen bereichern können kamen aus, die in Scouseland aufwachsen: Zeugen schwere Härte und Rauheit Wange von Faust mit dem Rückstand der großen kaiserlichen Reichtum, sensationelle Gebäude, 14 Meilen von Docks.

In Liverpool er besteht darauf, konnte nicht helfen, schaut sich um und denkt: "warum Menschen, wie das Leben, wenn sie davon leben könnten?" Es ist, sagt er, was macht ihn so leidenschaftlich über die Erscheinung der Dinge fühlen. "Architektur, für mich ist Politik. Das ist, warum Leute nicht, wie modernen Architektur - weil sie spüren, dass es eine moralische und politische Kampagne darstellt. Für mich ist es." Seine Zeit des Erwachsenwerdens in Merseyside, durch den 60er Jahren war wahrscheinlich Liverpool am besten Ära seit den 1850er Jahren: gute Ausstellungen, Theater, der Kater aus der Höhle Kulturrevolution.

Sie könnten gehen von hanging out in der Studentenkneipe am Art College mit freaky Kinder direkt in den Kneipen am Hafen zu sehen, eine Flasche zu kämpfen. All dies als transatlantischen Liner wurden noch die Aufrechnung von Pier Head. Aber Bayley fühlt sich keine nostalgische Sehnsucht zurück. "Alan Owen, der Dramatiker, sagte, dass Menschen durch Liverpool vernarbt sind." Ich denke, dass es tatsächlich ein Höllenloch ist. Ich habe Jahre lang den Platz zu verteidigen, aber dann ging ich zurück einmal und beschlossen, dass es wirklich etwas Schreckliches darüber. Es sind die Menschen.

Sie sind meist Rückfalltäter jammern. Sie sind weitgehend verantwortlich für das Chaos sind sie in. Und sie können nicht sagen, dass es lokale Demographie ist. Manchesters nur 30 Meilen entfernt, und es ist eine lebendige, weltoffene Ort." Lawrence Kirwan, jetzt führenden Schönheitschirurg Connecticuts war Bayleys enger Jugendfreund; Er denkt, dass sie zueinander gezogen wurden, weil sie beide waren ziemlich insular. Bayley immer "hatte seine eigene Agenda, und er hatte nichts dagegen, wenn es nicht mit anderen Menschen zeitgleich". Er sagt, sie waren "eher Fett sowohl wir verwendet, um den anderen jungen sagen, dass Fett extra Hirngewebe".

So ist es nicht schwer zu sehen warum Bayley mit Hälfte der Welt, indem er ihn zu einem witzigen One-von-a-Kind aufgewachsen, und die andere Hälfte, die meinten, er sei ein wenig arrogant Knalltüte. Er liebte das Lesen - "Ich betrachte es als eine Art des Sakramentes" - aber hasste, gesagt, was zu lesen. "Ich war sehr schlecht diszipliniert. Ich trieb gerade durch die Schule ohne jegliche Arbeit. Damit meine ich nicht ich habe gerade genug, ich bedeute keine. Meine immer wiederkehrenden Alptraum ist am Morgen meine Mathe eine Ebene. Ich saß einfach nur da betrachtet man das Papier denken: "oh Scheiße". Ich hatte nicht wirklich jede Arbeit überhaupt getan."

Aber er hatte ein mehr oder weniger bedingungslose Angebot zur Kunstgeschichte an Manchester, ein Thema zu studieren, wählte er, weil er sie liebte. Auf den ersten, aber eine eingebauten Faulheit gefüttert sein anfängliche Unvermögen auf den Punkt des Kurses zu sehen: es schien seltsam zu leben in einer der größten industriellen Städte der Welt, umgeben von einigen der britischen eindrucksvollsten Kaiserzeit Architektur, während gegen die Stirn über römische Barockmalerei.

"Aber mir plötzlich klar, dass Sie könnte gelten die Grundsätze der Kunstgeschichte, was mich, wie Design interessiert. "Und dann ich auch." Er beschloss schnell, dass er eine akademische werden wollte. Anne Williams, ein weiterer enger Freund zu der Zeit, jetzt ein Barrister, sagt: "Stephen unglaublich hart an der Universität gearbeitet, er war sehr motiviert in Bezug auf, wo er hin wollte." Doch sie schreibt seinem Drive "eine absolute Intoleranz von Langeweile".

Als er begann intensiv Reisen durch ganz Europa in seinen frühen Zwanzigern, die er pflegte zu lange Briefe an Williams in Form eines ironischen, schreiben selbst spöttisch Skizzen Zentrierung auf seine absurden Kampf um die Dämon-Langeweile in Schach zu halten. Williams glaubt, dass ungeduldig Unwillen, eine Nanosekunde von Zeit oder Energie zu verschwenden, auf etwas, das ihn nicht interessiert ist auch der Grund, warum so viele Menschen Bayley offensiv finden, eklig.

Die Phrase Freunde Verwendung in den meisten Fällen über ihn ist, dass er "Narren gerne leiden nicht", das ist eine Art Art zu sagen, dass er unzählige Feinde gemacht hat, indem er abweisend oder verächtlich. Ein Großteil der Arroganz ist augenzwinkernd. Was, zum Beispiel, machen Sie von jemandem, der Themen PR Bumph über sich selbst, den ersten Satz von dem es heißt: "Stephen Bayley beschrieb einmal als zweiter intelligenteste Mann in Großbritannien"?

Jeder vernünftiger Mensch beschrieben wie das möchte sicherlich darüber den Mund zu halten. Oder ist es, dass Bayley weiß, dass es lächerlich ist, und gedreht will die Albernheit der es auf seinem ordentlich tragen Hülse? Immerhin geht die PR-Version weiter um zu sagen, dass diese Bemerkung "kontrovers und sehr möglich unwahr". John Brown sagt, dass er und Bayley zuerst zusammen frühstückten Stärke ein Gespräch über Autos.

"Ich gestehe, ich war völlig überrascht, dass jemand, ich, eine komplette Prat gedacht hatte, war eigentlich nicht." Warum hat er gedacht, dass er ein Prat war? "Nun, ich hatte gelesen, über ihn zu sehen, ihn im Fernsehen, und er stößt in seinem öffentlichen Persona als eher hochnäsig und zufrieden mit sich selbst, und ehrlich gesagt ist er anfällig auf Prat-ähnliche Bemerkungen, oft über Zweck, Art, machen Sie den Fernseher aus dem Fenster heben wollen."

Williams stimmt zu, dass Bayley oft provoziert Abneigung der Menschen - und wie Brown, denkt, dass es ein Zeichen abgeleitet, die intensive Schüchternheit mit den übermächtigen Drang, Schock, um Leute zu erschrecken, in Aufmerksamkeit verbindet. "Er ist sehr gut mit witzigen Einzeiler. Das Problem ist, sind sie oft herb."

Nach Manchester, Bayley einen Job in Liverpool Lehrtätigkeit an der Kunsthochschule bekam - im Alter von 20, jünger als die meisten seiner Studenten - während des Studiums für ein Post-Grad-Studium an der Fakultät für Architektur und genießen "eine enorme Menge an Schürzenjäger". Er wohnte mit Williams Familie: ihr Vater war Professor für Germanistik an der Universität Liverpool, eine Autorität auf Nietzsche, und die erste einer Reihe von älteren Mentoren, die Führer in jeder Phase der Bayleys Lebens gewesen sein. Es war an der Architekturschule Quentin Hughes, ein Kriegsheld, Architekt und Historiker, reiste mit Bayley um Europa sammeln Material für Bayley an diesem Tag unvollendet These, "die Burg im 19. Jahrhundert: eine Studie in architektonischen Quellen und Symbolik".

Bayley wechselte zu der Open University, dann in seine Spülstoß der Schöpfung, eine Erfahrung, die sein Leben Optionen verwandelt. "Ich weiß nicht, wie viel die Schüler gelernt, aber ich weiß, dass das Personal enorm viel gelernt. Ich war in meinem Fall fiel, im Alter von 24, ohne Medientraining, und hatte zu schreiben und produzieren Fernseh- und Radio-Programme, pro Duce Bücher oder Lerneinheiten, bis hin zur Paste-up und Design zu sehen. Ich lernte alles über Medien zu lernen gab."

Darüber hinaus fiel er in ihn verliebt. Als nächstes zog er an der University of Kent, einen Kurs in der Geschichte des Designs zu eröffnen, aber fand, dass es keine Bücher zu diesem Thema. So er seine ersten Hardcover, 1978 produzierte, mit dem Titel In guter Form: Stil In industrielle Produkte 1900 bis 1960. Bayley denkt, es wäre "zu sagen, dass es zu dem Objekt Fetischist Kult der 1980er Jahre führte zu groß". Aber es war eines der ersten Bücher, ein Foto von der Zippo-Feuerzeug zu tragen, und dennoch 21 Jahre später, seine Bilder von alles von Douglas DC3, die Bell Telephone aus dem Vespa Motorroller Olivetti Lexikon 80, lesen sich wie ein Katalog von Sternen, die Designer des 20. Jahrhunderts Pantheon.

Es überrascht nicht, sind die am häufigsten wiederkehrenden Objekte für einen Mann so süchtig, Autos, Autos. Fortune winkte. Der Rat für Formgebung veröffentlichte das Buch just in dem Moment wenn Terence Conran etwas Kultur mit seinem Geld machen wollte. "Terence fragte Paul Riley, ob er wusste, wer eine pädagogische Nächstenliebe gewidmet Design laufen konnte, und Riley mir, sagte so ich Conran 79 traf, und los ging es."

Sie in der Tat, wie ein paar wütende Tornados gehen. Die Partnerschaft zwischen Bayley und Conran war berühmt und heftig explosive sowie aufregend kreative. Bayley sagt er würde lange bewundert Lebensraum für die Bestätigung seiner Überzeugung, dass schöne Dinge kostengünstig für jedermann zur Verfügung stehen könnten. Persönlich fand er, dass er und Conran auch geteilt "eine Art der puritanischen Hedonismus, eine obsessive Geschmack für Ordnung und Klarheit in Sachen, in Kombination mit dem Appetit der gierigen Genußmensch".

Conran-Argument, dass man Narzissen in eine Milchflasche ist besser als beliebig viele formale Farn Arrangements in einer geschliffenes Glasvase Bayley Instinkte genau zusammengefasst: design, Bayley, "geht es nicht um dies oder das neuartige bisschen Zeug, die Art von unreifen Neophilia, die über alles aktuelle aus der Mailänder Möbelmesse - sabbert Design geht es darum, die gewöhnliche Welt so schön und elegant und sicher und harmonisch wie möglich zu können", sagt.

Diese Sympathien Conran und Bayley "eine große Combo", aber ihre ansonsten robust gegenüber Zeichen gemacht entstanden auch einige herrliche Knock-down Zeilen. Wo Conran Geschmack ganz instinktiv, ja fast irrational, Bayley sind vollständig ausgebildet, sinnieren: "Also wir Material für eine Ausstellung wählen und Terence halten Sie ein Glas Wein sagen würde, und mich fragen," ist das gutes Design?" Und ich würde sagen, "Nun, es ist nicht so einfach, dass Terence", und er würde schreien mich an, "Was denkst du, ich bezahle Sie für? Es ist gutes Design, oder nicht? " Für ihn ist oder nicht wahr."

Bayley wusste explizit, dass seine Aufgabe war es, für Conran Vision, missionieren schaffen einen positiven Kreislauf in die ausgebildet wurden, je mehr Menschen über gute design desto mehr würden sie verbringen in Conran Shops und desto mehr Geld hätte er sie über gutes Design zu erziehen. "Ich vermute," sagt Bayley, "dass einige Guardian-Leser würde das halte als finstere und manipulative, und ich, warum sehen kann, aber mir es eine attraktive Form der Idealismus scheint, um die Barrieren zwischen Kommerz und Kultur. "Ich habe nie wirklich eine Unterscheidung zwischen ihnen sowieso gesehen."

Zunächst soll ein Hightech-Museum in Milton Keynes (wie vorauszusehen war, einer der Bayley Beliebte Städte) zu bauen, aber Roy Strong, der damalige Direktor des V und A, schlug sie dort aufgestellt: damit das Kesselhaus wurde der Maschinenraum für die Umwandlung der britischen Haltung bis zum modernen Design in den 1980er Jahren. Bayley masterminded 26 Ausstellungen in das Kesselhaus in den nächsten fünfeinhalb Jahren schreiben oder bearbeiten ein Buch mit jeder, einschließlich Gegenstände jeder Art von Papiertüten, Maschinengewehre zu gehen.

"Ich liebte ihn, weil er so ein Atem von Frischluft, war", sagt stark. "Er war immer so over the Top, voller Hochlager und Wolfensohn, einen enormen Tonic um sich zu haben. Einmal er legte eine Maschinengewehr in einer Ausstellung, sondern es so platziert, dass Sie es nur sehen konnte, indem man unten auf allen Vieren." Conran angeboten Bayley, was er brauchte, "welches ist zu sagen, Geld und Einfluss", und Bayley gab Conran, was er brauchte, war die intellektuelle Glaubwürdigkeit. Und Sir Terence auch unwissentlich, nahm Bayley eine Frau: er traf Flo im Büro, "Conran sagte, sie sei das hellste junge Ding in seinem Grafikstudio", und sie den Briefkopf und Logo für das Kesselhaus.

Sie heirateten zwei Wochen nachdem sie trafen: Bayley sagt er mochte die Tatsache, dass sie wuchs viel Basilikum in Conran Zeit, hat eine schöne Stimme, gute Figur, starke Funktionen und sie ist "die bisher unbestätigte Quelle mindestens die Hälfte meiner Meinungen". Verpackungsdesign für Waitrose, und zur Veranschaulichung Kochbücher für Stars wie Simon Hopkinson und Delia Smith verließ sie Conran Betrieb vor 10 Jahren, ihr eigenes Geschäft aufzubauen. Das Paar hat jetzt zwei Kinder, Bruno und Coco.

"Wir hatten eine Einbildung, haben viele Kinder und rufen Sie sie von italienischen Kardinal Ziffern, Uno, Due, Tre, usw., aber auch wir dachten, dass es ein bisschen ging so Uno Bruno wurde. Coco ist mit Rücksicht auf Coco Chanel, deren "Miserablisme de luxe" eine beliebte Mode-Stil ist." Das Kesselhaus durchschlagender Erfolg führte schließlich zu das Gebäude des Design Museums in Butlers Wharf, wurde von Margaret Thatcher 1986 - angemessen, angesichts der Tatsache, dass Conran und Bayley Schrotflinte auf ihrem neuen Brittania Zug unterwegs waren.

"Es war nur später," sagt Bayley, "bemerkte ich einige der inhärenten Absurditäten des Habens eines Museums für Gestaltung. Ich meine, was ist genau der Unterschied zwischen dem Design-Museum und the Conran Shop?" Die Shows auf, rollte aber Conran war damit beschäftigt, seine Lager sorgen "und war wahrscheinlich schon auf die Nerven ein wenig". Der Vorsitzende des Kuratoriums, Bayley weder mochte noch respektiert, rief ihn: "er sagte:"Are you gonna stop Schreiben von Artikeln, im Fernsehen erscheinen und gehen zum Mittagessen mit Journalisten und anfangen, Kurator des Museums?"

Ich Volants-nicht für das erste oder das letzte Mal." Neugierig Charakter, Bayley: das erste, was er tat war gehen und kaufen eine Tafel Schokolade und ein girlie-Magazin und sitzen auf einem alten Capstan mit Blick auf die Themse. Warum? Nun, er hatte nie eine girlie Zeitschrift vor gekauft und er nicht normal essen Schokolade. "Ich dachte nur, oh fuck. Ich war wirklich, wirklich müde. Ich hatte hart gearbeitet, nachts und am Wochenende ständig, und ich bin dieser Persönlichkeitstyp, die die Reise besser als die Ankunft findet. "Ich wollte eigentlich ein Museum zu verwalten."

Vor zehn Jahren, bei 37, hatte er getan, die meisten von was er tun wollte, und so er ließ sich zu einem Leben in Con Finanzberatung an einem großen Projekt nach dem anderen, in der Regel für multinationale Unternehmen, Marketing-Ideen. Dann, aus heiterem Himmel, in seinem Büro Kennington an einem Freitag Nachmittag saß er als Bill Muirhead von Saatchis genannt. Bayley tauchte auf, um ihn zu sehen, und Muirhead sagte: "Ich handle als Kommunikations-Direktor des Millennium Domes und wir brauchen ein creative Director, wollen Sie es tun?"

So begann man die kürzeste und die grässlichen Mismarriages der Ära Blair: auf der einen Seite Bayley, ein Mann von präzise, eindeutige Geschmack, dessen übermächtigen Persönlichkeitsmerkmal ein Hass ist auf Zeitverlust auf Menschen er als Idioten sieht, und auf der anderen Peter Mandelson, deren dominante öffentliche Merkmal ist die Notwendigkeit, die vollständige Kontrolle über jede Veranstaltung und Individuum in seiner Umlaufbahn. Katastrophe garantiert. "In diesem Moment niemand den Job wirklich, hätte", sagt Bayley, "das ganze Projekt war so flüchtig. Niemand wusste, wo es war, und, wie ich, wollte ich bin egoistisch, eitel, ehrgeizig, davon ergattern und tun es wie ich wollte, und, konnte nicht durchgeführt werden."

John Pawson, der Architekt, besteht darauf, dass die privaten Bayley ganz unprätentiös, amüsant und folkloristischer unkompliziert: kein Dissimulator überhaupt. In der Tat sagt Pawson, das einzige, das ihn über Bayley verwirrt, "ist das meine Frau findet ihn attraktiv, und das ist nicht etwas, was sie normalerweise würde sagen über jeden". Bayley unterstützt weiterhin die Idee der Kuppel, sagen, dass "es schön ist, so viel Geld für ein öffentliches Projekt ausgeben"; aber er kann es nicht ertragen, der Gedanke, dass es auf "herablassende Müll" ausgegeben werden sollte.

Er besteht darauf, er war kein Scherz, als er vorschlug, sie könnten es leer - vielleicht nur noch eine Licht-Show und Musik. Das zentrale Problem aus seiner Sicht war, dass das "Gesamtprojekt ist von oben bis unten politisiert, und die Politik werden beeinflußt nicht durch einen festen Satz von Überzeugungen, sondern durch Fokusgruppen und die Böen der öffentlichen Meinung". Bayley glaubt an festen Punkten - Wachse in der Tat, er leidenschaftlichsten beim geistigen Relativismus angreifen.

"Ich glaube an die Top-down-Theorie der Geschichte, die Art der hohen viktorianischen anzeigen, die, ja, gibt es Normen, die die Dinge beurteilt werden können." Die Alternative ist, in eine wertlose Miasma zu glauben. Ich bin eine absolutistische, weil Relativismus unter dem Gewicht der eigenen Widerspruch bricht-Relativismus selbst unterliegt." Wenn das macht ihn auch hoffnungslos verweichlicht klingt, ist Bayley schnell die erlösende Qualifikation eingeben. "Obwohl ich eine privilegierte elitär, bin ich auch ein echter Demokrat. Ich interessiere mich nicht für 18. Jahrhundert Chiffoniere, ich interessiere mich für den Citroen 2CV."

Es verwirrt ihn, die das Wort "Design" gekommen, um abwertend, verwendet werden, um meine exklusiven, teuren: "Design ist nicht über Privilegien, es geht darum, die gewöhnliche Sache außerordentlich gut." Getreu seiner Normalform Gerede, Kokons aus einer kontinuierlichen Reihe von Zitaten, Bayley zitiert Le Corbusier Design als "Ideen sichtbar gemacht" zu definieren, und Henry Ford, der sagte, dass jedes Objekt gelesen werden kann wie ein Buch, wenn nur Sie wissen wie. Die Oberfläche der Dinge Fragen, denkt er. Es sagt Ihnen, was drin ist.

"Ich bin eine altmodische klassizistischen Kern." Ich möchte glauben, dass es eine perfekte Weinglas, und, nachdem wir festgestellt haben, was das perfekte Weinglas ist, keine weitere Forschung ist erforderlich, das ist es, wir haben getan, Weingläser. Ich möchte die Unordnung im Leben zu reduzieren. Die große Herausforderung des Daseins ist es, Dinge zu vereinfachen", sagt er. Und dann, wohl bewusst, dass was er gerade gesagt hat voller daft Löcher geschossen wird, er zuckt mit den Schultern, lacht und zieht seine eigenen Gebäude nach unten um sich: "Ha. "Es ist eine persönliche Schwäche." Alle Bayley Freunde sehen seine Neigung zu leichtfertig provokative Bemerkungen als seine zentrale Schwachstelle, die Funktion, die ihm am meisten in seinem bewegten Leben der Öffentlichkeit gehemmt hat.

Strong, sagt zum Beispiel, Bayleys eigentliche Problem ist, dass er nie dazu durchringen konnte, eine Einladung zu gehen auf Fernseher und Unsinn zu machen. Die gleichen Freunde, halte aber auch diese Sintflut Haltung macht ihn besonders, ein äußerst angenehmer Unikat. Es ist, was ihn zum Beispiel erlaubt, genießen Sie schreiben eine regelmäßige Kolumne für The Erotic Review, einen Slot, die ihn Zeitschrift Publishers' Association Kolumnist des Jahres 1995 gewann. Die Spalte funktioniert nach Rowan Pelling, TER Editor, weil "es eine echte persönliche Freude für ihn ist". Roy stark bezweifelt, dass Bayley immer ganz seine Leistung der Kesselhaus Jahre entsprechen "denn dann er so viel gab, dass er nie wieder so viel geben kann".

Bayley hat dagegen wird nicht in die Dicke der Dinge - aber nur ein bisschen. In Wahrheit er liebt die Öffentlichkeit sowohl ist es leichtsinnig. Beim erscheinen seiner jede Energie in seinem effervescing öffentlichen selbst gießen, weht er auch Luftblasen in der Luft - wie man diese Skizzen verwendete er für seine Freundin, auf zu schreiben wie er aus Langeweile im Urlaub abgewendet. Dahinter steckt bildet seine Familie das Zentrum seines Lebens. Und die Freiheit, zu lesen, was er will, denken, was er will, und sagen, was in seinem Kopf entspringt.

Leben auf einen Blick: Stephen Paul Bayley

Geboren: 13. Oktober 1951.

Bildung: Steinbruch-Bank-School, Liverpool; Manchester University; Liverpool Universitätsschule der Architektur.

Verheiratet: 1981 Flo Fothergill, einen Sohn, eine Tochter.

Karriere: Dozent, Open University, 1974-76; Universität von Kent 1976-80; Direktor, Conran Foundation 1981-89; Dir Kesselhaus Projekt 1982-86; Gründung von Dir, später Geschäftsführer, Design Museum 1986-89; wichtigsten EYE-Q 1990-; Beitrag Editor GQ 1991-.

Einige Veröffentlichungen: In guter Form 1979; Das Albert Memorial 1981; Harley Earl und die Traummaschine 1983; Verzeichnisses Conran Design 1985; Sex, Getränk und schnelle Autos 1986; Zwanzigsten Jahrhunderts Stil und Design 1986; Handel und Kultur 1989; Geschmack: 1991

Awards: Chevalier de l ' Ordre des Arts et des Lettres 1989.