Ein Moment, der mich – ein Pottwal in die Augen schauen verändert

Ich war schon immer Angst vor diesen großen Kreaturen, aber während der Dreharbeiten auf den Azoren, ich sprang in den Ozean inmitten einer Herde von Walen – und traf einen anderen fühlenden Wesen

Ich bin geboren und aufgewachsen am Meer – in der Tat, meine hochschwangere Mutter ging fast in Arbeit bei einem Besuch in einem u-Boot in Portsmouth, und ich war fast unter Wasser geboren. Aber ich habe nie gelernt zu schwimmen. Ich war einfach zu viel Angst, der das Wasser, und was es enthalten kann. Verfolge ich meine Terror, eine Erinnerung an etwas, das ich nie sahen: das Bad in Mutters Elternhaus, an der Seite von denen mein Großvater – die ich nie kannte – einen großer spritzenden Wal, ein wahres Moby-Dick gemalt hatte. Das Bild von den unsichtbaren Wal verfolgte mich, die ich nicht sogar mag, ein Bad zu nehmen. Während der gesamten Kindheit und in meiner Teenager-Jahre dominierte diese Angst meine Gefühle in Richtung Meer. Es war nur als ich in meine Mitte der 20er Jahre, in London, arbeitslos, die habe ich beschlossen war, mich selbst herauszufordern. In einem gekachelten viktorianischen Pool in Hackney nahm eine ältere Dame in einer Kautschuk Hat Mitleid mit mir. Diese Esther Williams des East End hat mir gezeigt, wie das Wasser meinen Körper ertragen konnte, bis, herrlich. Ich war süchtig.

Schneiden Sie auf den Azoren mitten im Atlantik, 20 Jahre später. Das Wasser aus diesen schwarzen Basalt-Ufern sinkt auf eine halbe Meile tief in ein paar hundert Füße; weiter obliegt es, drei Meilen. Ich hatte es mit einem Filmteam, einen BBC Arena-Dokumentarfilm über die wahre Geschichte hinter Moby-Dick machen gegangen. Bald nach dem Verlassen des Hafens, begann eine Herde von Gemeiner Delfin, unsere Bogen zu fahren. Das Wasser war so klar, dass es nichts zwischen ihnen und mir zu geben schien. Und sie erschien uns irgendwo zu führen. Unser junge Azoren Kapitän Joao, plötzlich das Boot. Vor uns waren, was aussah wie Protokolle.

Für, solange ich, das Meer befürchtet habe, ich auch von Walen fasziniert war, und ich würde Hunderte von Wale in freier Wildbahn gesehen von dieser Zeit – aber nie Pottwale. Sie nicht mit irgendetwas animieren berechnen. Es war nur, wenn sie erhoben ihre Egel oder ihre große quadratische Köpfe, die sie selbst offenbart: ein Dutzend oder mehr der weltweit größten Raubtiere. Sie schien noch wahre Gestaltwandler sein; Sie schien sogar Farbwechsel: Ebenholz schwarz einen Moment tauchte grau die nächste oder sogar die Farbe des Kakaos.

Die Idee war, die Wale unter Wasser zu Filmen. Joao drängte mich über die Seite – ich hatte noch keine Zeit meinen Neoprenanzug anziehen. Jill, unsere Kamerafrau folgte, war aber besorgt, dass ihre Kamera, sie nach unten zog war und wurde von Martin, unser Produzent herausgezogen. (Er hatte ein ureigenes Interesse, sie ist seine Frau.) Adam, unser Direktor erzählte mir zurückzukommen. Aber ich war nicht wieder kommen. Das war meine Chance, das Wasser mit der legendärsten und am meisten gejagt, aller Wale und Delfine zu teilen. Fast sofort erkannte ich mein ersten Fehler. Das Meer, das so klar von oben sah, war gefüllt mit Plankton. Es war wie der Blick in ein anderes Universum von halluzinogenen Sternen und Planeten, Beschattung von tiefblau Schwärze auszusprechen. Als ich die Tiere sah, hatte ich nur Weg 20 Yards; meine Vision war Teppichboden Wal. Mein Herz schlug hart gegen meinen Brustkorb; Mein Körper war mit Adrenalin Überschwemmungen. Ich wirklich das Gefühl als ob mein Leben vor meinen Augen blinken war. Auch verlor ich die Kontrolle über meine Körperfunktionen. Dann dachte ich: "Oh Gott, Pissen im Wasser die Art von Dingen, die wirklich Haie los ist."

Zu diesem Zeitpunkt der größte der Wale – ein Tier, das ich später wußte, daß ihre Matriarchin – selbst aus dem Pod abgelöst und kam direkt auf mich zu schwimmen. Nun hatte ich wirklich Angst. Alle Wale der Pottwal ist der einzige in der Lage, ein menschliches Wesen – zu schlucken und getan hat. Walfänger, deren Körper von toten Walen abgerufen wurden, wurden gesagt, durch die Tiere gastrischen Flüssigkeiten weiß geworden. "OK", sagte ich mir, "Es wird mir mit diesem riesigen Kopf – ram oder es wird im letzten Moment sein Maul öffnen".

Alles geschah in Zeitlupe. Dann ich fühlte – anstatt gehört – der Wal Sonar bewegt sich mein Körper – Klick-Klick-Klick – wie ein MRT. Das Geräusch hallte durch meinen Schädel, mein Brustbein, mein ganzes Skelett. Es war ironisch. Als Schriftsteller ich hatte jahrelang versucht, Wale zu beschreiben, und hier war ein Wal, um mich zu beschreiben versuchen. Der Wal war jetzt so nah ich hätte leicht streckte die Hand aus und berührte sie. Aber das war nicht Bestandteil des Vertrages. Sie sah mich, mit einem Auge die Größe einer Grapefruit mit absoluten Empfindungsvermögen und Neugier, Fragen, was ich war.

Es war sehr ruhig, dies beruhigt Augenblick, alles gebracht, in diesem Fruchtwasser Ozean. Ein paar Monate zuvor hatte ich meine Mutter verloren. Sie hatte mir immer gesagt, dass am Ende, sie bis zum Ufer und ins Meer laufen würde. Aber sie starb in einem hermetisch verschlossenen Krankenzimmer. Jetzt war ich mit diesem großen grauen Mutter konfrontiert. Ich fühlte mich wie ein Waisenkind gefunden – für alles, was ich wusste, was wir auf ihre Art getan hatte. Und alles, was ich denken konnte war zu sagen: "Sorry". Für alles.