Einen kurzen Überblick über die kurze Geschichte: John McGahern
Immer und immer wieder zurück in das gleiche Gebiet, bauen diese düsteren, aber schönen Geschichten in eine komplette fiktive Welt
Zu seinen Lebzeiten hieß John McGahern häufig Irlands Tschechow. Es ist eine Beschreibung, die den Geschmack von journalistischer Faulheit führt, aber gibt es etwas in ihrer Fähigkeit, weitgehend selbst aus ihrer Prosa und ihr Geschick beim Auftragen Bedeutung aus dem Leben der ländlichen Alltagsmenschen auslöschen: Lehrer, Bauern, Arbeiter und Polizisten. McGahern eindeutig sehr viel gelernt von Tschechow, und er enthielt sogar einen Tribut von Arten in seiner Geschichte der Anfang einer Idee, wo ein Charakter mit einer fiktiven Biographie des russischen kämpft. Aber er zog den Vergleich Ablenkung, wenn es entstand: "Ich glaube, es gibt nichts, was Tschechow schrieb, die wunderbare nicht", sagte er in einem Interview im Jahr 1991. "Tschechow gehört zu den wenigen Autoren, die nicht genug schreiben. Du kannst keinem Schriftsteller bezahlen viel mehr ein Kompliment. "
Man könnte sagen McGahern nicht genug geschrieben: sechs Romane und drei Kurzgeschichten in einer Karriere von 44 Jahren. Er nahm immer seine Zeit viel mehr als er gehalten, manchmal mehr als 20 Vollversionen einer einheitlichen Geschichte schreiben, Verschrottung. Aber dann man sagen könnte, je mehr erkunden Sie seine Arbeit, das meiste davon ist eine Umschreibung, eine Überarbeitung der einen kleinen Vorrat an Thema, Ereignis und Lage. Die Einstellung ist manchmal Dublin, gelegentlich London, aber in der Regel Co Leitrim wo der Boden Arm ist, "stellenweise nicht mehr als ein Zoll tief". Die Periode ist in den meisten Fällen der 1950er Jahre, und auch bei Geschichten, die später die Probleme nicht stören. Er taucht in die Spannungen zwischen katholischen Iren und Vertreter der protestantischen Vorherrschaft, sondern immer auf einer persönlichen Ebene.
Auf der Seite McGahern ist ein Realist, und einige betrachten ihn als konservativ, aber genommen gemeinsam die Geschichten haben einen experimentellen Rand oder zumindest eine seltsame eins. Betrachten wir die so er wiederverwendet, bestimmte Zeichen, vor allem ein emotional missbräuchlichen Bauer und seine zweite Frau, Rose, die prominent in den Geschichten Räder, Sierra Leone und goldene Uhr erscheinen, und in mehreren anderen erwähnt. In jeder dieser Geschichten der Erzähler von Dublin besucht und Auseinandersetzungen mit dem Vater. Doch Rose, der Bauer und der zurückkehrende Sohn sollen nicht die gleichen Zeichen von Geschichte zu Geschichte werden. Sondern sie sind Archetypen in irgendeiner Form, und durch seine Wiederholung kommt des Kampfes in jeder Geschichte erlassen wie einige ewige Schlacht vom Mythos scheinen.
Der Vater ist es von Anfang an, als Garda Feldwebel in McGaherns erster Roman, The Barracks (1963) verkörperten. Zu der Zeit sagte Anthony Burgess dem Buch "hat so gut die eigentümliche Hoffnungslosigkeit des zeitgenössischen Irland gefangen", und es stimmt, dass ein Strang der Hoffnungslosigkeit McGahern Arbeit durchzieht. Wie Nicholas Wroe anmerkt, "die Schrecken sind immer da in McGahern", auch wenn sie eine ruhige, verzweifelte Art, als wenn ein verkatert und verlassene Mann auf einer Straße in Dublin schaut:
Es waren fünf Schritte bis zu jedem Haus. Der Stein war Granit. Viele der Eisengitter waren blau lackiert. Auf der anderen Straßenseite war ein zerzaust Fliederbusch. Sie waren uns zu bemerken, solche Dinge als jung gelehrt. Sie sagten, es war die Welt.
Oder wenn ein Lehrer (McGahern Besetzung vor seinem zweiten Roman, The Dark wurde verboten, und er war getrieben von Irland) starrt aus dem Fenster des Klassenzimmers, 03:00 bereit:
Die drei Steinmauern des Spielplatzes heruntergekommen draußen, an den See, die Mittelwand gebrochen durch die konkrete Toilette, darüber das schnelle Funkeln der punktgenaue Blitze des Sonnenlichts auf den Flügeln des Blackdust Schwarm von fliegen; und auf der Fensterbank in ein Marmeladenglas eine Handvoll Primeln sammelte einige Kinder aus den Mai-Banken. Im Stream des Sonnenlichts auf die Tafel der Chalkdust schwimmt, Millionen von weißen Körner, atmete in- und out-ganztägig, in der Nacht in der Turnups der Hose, die Trockenheit dieses leere Handels gefunden.
Oder wenn ein Priester seine Mutter Abstammung in Senilität erinnert sich:
... und dann kam der Tag, er musste zugeben, dass sie nicht mehr, wer er war wusste, geworden, wie ein Hund sich zu lange kennelled.
Das ist brutal Material auf seine Weise, und McGaherns dunklen Energien sind nirgends mehr als in außergewöhnliche Hearts of Oak, Bäuche Messing (1970) mit Nachdruck zum Ausdruck. Sammeln seinen Lohn nach einem weiteren Bestrafung Tag der Schaufeln auf einer Baustelle in London, spiegelt der Erzähler:
Ich liebe es, Geld zählen die Stunden eines meiner aus und kostbares Leben. Ich verkaufe die Stunden und ich Geld zu bekommen. Das Geld ermöglicht es mir, mehr Stunden zu verkaufen. Wenn ich Geld gespart, ich könnte Stunden einige ähnliche Bastard kaufen und Leben wie eine königliche Incubus, die mir viel besser passen würde, passt so jetzt, aber anscheinend bin ich so, wie ich jetzt bin mir gut genug, da will ich nicht sterben.
Die Männer Arbeit, Getränk und "go round, Marge und Kathleen", Prostituierte, die Leben "hintereinander verurteilt, Umzug von leeren Haus in leeren Haus vor dem Abriss. Schlaff Beläge schwebte in den Dachrinnen Montagmorgen, während sie bei Tageslicht schliefen." Es ist ein Zyklus scheinbar ohne Bedeutung und Ende, einer von vielen, das Rad als das zentrale Bild der McGahern Arbeit bestätigt: die Identifizierung des Lebens als wiederkehrende Muster. In Fallschirme taucht es als eine Depressive Vision:
Es war, als ob wir eine lange institutionellen Flur gesucht hatten; das Kind in der Fütterung Stuhl könnte schon gesehen, das nächste Kind, und die nächste... den Rasenmäher im Sommer, die Verdickung Taillen. Es schien kaum notwendig, es zu leben.
In der Geschichte Sierra Leone, einer von mehreren McGahern Geschichten über erfolglose Liebesaffären, der Erzähler nimmt mit müden Akzeptanz "das alte Rad drehte und wandte sich von neuem tragen mein Leben Weg; "aber wenn es nicht dieses Rad würde es ein anderes sein." Aber in altmodischen, eines seiner ehrgeizigsten und bemerkenswerte Geschichten etwas Luft ist, bei nur vorübergehend zu lassen: "das Rad des Sommers angenehm gedreht. Die Samen, die über dem Boden, schob wurden ausgedünnt. Die Rosen und andere Blumen blühen. Die weiche Frucht gereift und Frau Sinclair begonnen, Staus in den großen Messing Topf zu machen." Und in der späten Geschichte The Land Beerdigung, die sich wiederholenden Zyklen des Landlebens, insbesondere der Totenwache und begraben der Toten, gelten nicht als Marker für die klaustrophobisch Verengung des Lebens, sondern Handlungen, die die Verbindungen zwischen den Menschen zu vertiefen.
Von McGaherns frühesten Bücher gibt es eine außerordentliche Gnade und macht auf seine beschreibenden schreiben, besonders der Landschaft. (Dublin erhält nicht die gleiche Aufmerksamkeit und bleibt vielleicht – absichtlich – unerheblich.) Seine beschreibenden Fähigkeiten wuchs, als er weiter an seinen Stil Arbeitskräfte, kulminierend in den Beschreibungen der Gloria Bog in The Land Funeral, befindet sich im Herzen des Gebietes, wo so viele seiner Geschichten stattfinden. Er beschreibt zunächst das Moor mit großer Schönheit und Schlichtheit der Sprache, in der Abenddämmerung:
Plötzlich, ohne Vorwarnung waren sie aus dem Bildschirm von kleinen Bäumen in den offenen Sumpf. Eine niedrige rote Sonne westlich von Killeelan wurde über die Segge und dunklen Heide verschütten. Lange Schatten, die aus den kleinen Birken ausgestreckt ist das Moor überall verstreut.
Und dann in der Nacht:
Es war eine klare Mondnacht ohne ein Säuseln des Windes und Hektar blass Segge waren alle beleuchtet, so dass zurück viel des Lichts, die es empfangen wurde, so dass die Orte, die mit Heidekraut schmolz in eine weiche Schwärze und die verstreuten Schatten der kleinen Birken fielen auf die kalten Segge weich und dunkel waren.
Wenn Sie McGahern nicht gelesen haben, bevor diese Passagen unauffällig erscheinen mag. Ich vermute, ihre Wirkung und derjenigen seiner Prosa in der Regel hängt zum Teil von Wiederholung, seine Machenschaften kehrt in den gleichen Orten, die gleichen Leute, die gleichen Situationen und ihre Auswirkungen wächst mit jeder Wiederholung wie eine Ritual Bedeutung verschlingt es wird desto mehr durchgeführt. Unter diese Beschreibungen von Gloria Bog liegt das Sediment von seinen vielen anderen Beschwörungen von Leitrim, eine Landschaft, die er mit der Persistenz von Paul Cézanne Malerei Mont Sainte-Victoire neu erstellt. "Meine einzige Sorge", wie McGahern einmal sagte, "ist, dass ich den Satz richtig und meine Welt zu, klar und tief beschreiben."
Nächste: Italo Calvino