Freude zu Weihnachten

Kalter Entzug: fest der Familie ist erschüttert, als ein unwillkommener Gast auftaucht. Eine kurze Geschichte von Rachel Cusk

Ein Jahr fragte Onkel Desmond, ob er Freude zu Weihnachten bereiten könnte. Das war als ein Jahr eine lange, langsame Symphonie war deren endlose Themen und Zwischenspiele weitgehend zum Wohle seiner Schlusssatz erlitten wurden; Wenn Zeit Regen, Begriff-Zeiten und das nichts, die unverwechselbare Musik Dezember erwerben erwarb und Frühjahr Vorfreude war gewickelt hatte in weggebrannt so eng war, dass Weihnachten schon lange vor der Sehnsucht beendet hatte. Jetzt die Kränze alle bis hängen November in der Lichtbänder London Supermärkte, als ob einige militärische Gelegenheit, Zustand und die Saiten der Leuchten über Regents Street Flash-anzeigen ein- und Ausschalten am Nachmittag dunkel, pochende Kennzeichnung, wie eine peinliche Witz, die Öffentlichkeit zu füllen pausieren, privaten Lebens, zur Abwehr der Gedanke, dass die gierige Welt für einen Tag verschwinden könnte oder zwei unterhalb eines imaginären Schnee fallen.

"Ich habe gesagt, Stephanie," kündigte meine Mutter. "Ich fühlte mich war es nur fair." "Arme alte Stephanie," sagte mein Vater. "Ich mochte sie immer." Stephanie war Onkel Desmonds Ex-Freundin. Sie pflegte zu pulverförmigen Milchshakes statt essen trinken.

"sie war am Boden zerstört," sagte meine Mutter. "Niemand liebt Desmond, mehr als ich, Gott, hilf mir, aber er ein schrecklicher Herzensbrecher ist. Sie noch nicht einmal begonnen, über ihn zu bekommen, und es ist schon fast ein Jahr. Oh, das ist eine schreckliche Zeit des Jahres, allein zu sein! "Marlene", sagte sie, "Ich vermisse David und die Kinder fast so viel, wie ich ihn vermisse." Sie sagte: "Ich denke an dich rund um die sehr großen Tisch am ersten Weihnachtsfeiertag und es macht mich zum Weinen bringt." Ach ja, ist er ungezogen! Ich habe einen guten Sinn, ihm zu sagen, dass er ihr bringen kann!"

Onkel Desmond war ein Schriftsteller. Er schrieb Bücher unter dem angenommenen Namen von Bella Valentine. Es war sehr wichtig, uns wurde gesagt, dass niemand jemals herausfinden, wer wirklich Bella Valentine war, weil Onkel Desmond in Schwierigkeiten geraten könnten. Die Bücher waren meist über einen Mann namens Lex Lexington, der Onkel Desmond genannt ein "Rohdiamant". Onkel Desmond konnte nie heiraten, weil er mit seinem Agenten bereits verheiratet war. Das ist, was er sagte.

"sie können in Benedikts Zimmer gehen", sagte meine Mutter. "Die Jungs haben zu teilen." Es hatte geschneit, das Jahr, bevor die Ferien schon begonnen hatte. Auf dem Spielplatz in der Schule warf Menschen Schneebälle mit Steinen, die in ihnen versteckt. Sobald ich warf einen zurück und ein Junge kam und mein Bein getreten, so dass ich einen blauen Fleck hatte. Eines nachts, als die Schule fertig hatte und dass erster Schnee schmutzig war und zeigt große kahle Stellen Gras, ich wachte im Dunkeln und fühlte eine Stille wie eine Präsenz vor meinem Fenster und wenn ich musst schauen ich sah, dass alles geisterhafte weiß war und noch in das blaue Licht wie eine herrliche Geheimnis.

Danach schneite es fast jeden Tag, so dass die Autos in Kreise auf der Dorfstraße wie Tanzbären Runde gedreht und die Abweichungen wie Berge waren und der Rest der Welt gedämpft und remote wuchs und dann verschwand. Der See fror und meine Mutter gab uns einige alte Schlittschuhe, die sie in einem Flohmarkt gefunden hatte, die Sie auf Ihre Schuhe geschnallt. Wir verbrachten Stunden schwerfällig über das rauhe Eis an den stumpfen Messern, kalte Schläge der Luft einatmen, am Nachmittag leichte flach und Toten hinter den schwarzen Fingern der winter Bäume. Ich fand eine Ente, die in die Oberfläche des Wassers, seine orange Beine steif in die Luft ragte eingefroren worden.

Erwachsene begann zu kommen, ihre Autos lautlos schleicht sich das Laufwerk in der eiskalten Dämmerung in eine riesige Furche des Schnees. Ihre Scheinwerfer würde über die Vorderseite des Hauses wie der Strahl eines Leuchtturms über einen dunklen Schiff zu fegen. Wir durften die Weihnachtsbaum Beleuchtung einschalten, wenn Leute kamen. Wir Wache von ihm in der Halle, Kokons in Erwachsene, wie sie übergeben, um unsere Maut Wertschätzung genau. Dieter drohte, höflich und geängstigten, in den Ecken. Dieter war Dänisch, wie das Gebäck. Sie war nicht nach Hause zu Weihnachten, und meine Mutter hatte machte klar, dass es etwas falsch indem Sie uns mitteilen, dass wir alle sehr nett zu ihr sein musste. Dieter war groß und stur und stumm und wir wussten nicht, wie man freundlich zu ihr oder jemand anderes zu sein. Sie war gekommen, um zu helfen, uns zu sehen, aber das schien nicht ausgearbeitet haben. Stattdessen würde sie Stunden in ihrem Zimmer verbringen, entstehen beim Abendessen nur zu eilen aus der Tabelle, auf halbem Wege, mit rotem Gesicht. Ich habe gelegentlich besuchen und einmal fand sie gestrandet auf ihrem Bett wie einen Käfer auf dem Rücken, die versucht, ihre Jeans zu tun, bis fest. Sie erzählte mir, dass Sie an, während des Tages schwollen und dann in der Nacht Sie wieder hinunter ging. Ich machte mir Sorgen über diese Tatsache ein- und Ausschalten für mehrere Jahre, lange nachdem sie gegangen war.

Von Heiligabend war jeder außer Onkel Desmond und Freude installiert. Wir waren im Delirium mit Fieber von Aufregung, eine vorübergehende und prekäre Bedeutung wir nicht verstehen, aber waren entschlossen, Auspuff. Wir wussten, dass uns in einer Zeit der geheimnisvollen Funktionsweise des magischen Angebote und Ankünfte, die fragile Ministerium für unsere geheimen Hoffnungen und heißen Vorstellungen erleben, als ob die Welt plötzlich bückte hatte, um Platz für uns, seine Realität durch eigene ersetzen.

Erwachsene, wohl aus ihren Autos und Mäntel und veröffentlicht in den Dschungel unserer unersättlichen Begierde hatte rasch Abwehrkräfte des trinken konstruiert. Sie versammelten sich in der Küche, ihre Gesichter gespült, das Zimmer mit ihren lauten Stimmen und Emotionen Kokons. Sie bildeten kleine Gruppen eingeteilt, neu formiert, wie einige lebhaften, pulsierenden Organismus aus dem boomende Tentakel gelegentlich, schleppen in einem oder anderen von uns für ihren Sport hervorgehen würde. Zu anderen Zeiten waren sie unruhig, betrachtete ihre Autos durch die Fenster und die Verlagerung nervös am Ring des Telefons, als ob sie etwas kochen auf einem Herd irgendwo verlassen hatten. Sie waren in Gefangenschaft, ihre Welt wie ein fertiges Zirkus eingepackt, ihre Belastung für unsere kurz ausgetauscht. Meine Mutter hatte eine Suppe in einem großen Topf gemacht.

"Ich glaube, wir müssen einfach weitermachen und Essen," sagte sie schließlich, Rücktritt selbst darauf hin, dass Desmonds Ankunft nur auftreten kann, sobald sie sich gesetzt hatte, in der Lage, durch sie belästigt werden; die natürlich es habe offenbar beweisen, dass wir unsere Wünsche von ihnen gedemütigt werden schämen sind." Hier sind sie!"rief sie, steigende prekär und spülte aus der Tabelle, während der Rest von uns ungeschickt blieb neben unsere dampfenden Schüsseln, nicht wissen, ob Sie stehen oder sitzen.

"Halleluja!" schrie Desmond, eingewickelt platzen auf uns mit seinen Armen voller vielversprechende Pakete von Bändern und Packpapier und Kästen und Flaschen, in seinen Augen in einem Schaffell Mantel. Er hat einen kleinen Tanz und küssten uns alle mit lauten Ohrfeigen, spricht unsere Namen in dumme Akzente umarmt mein Vater wie ein Russe. "Joy to the World!" seinem er. "Des-Mun-do es hier!" Freude kam in Desmonds Gefolge, wie ein Vogel auf einem Luftstrom nach einem Dampfer, langbeinig und Fieber. Sie war groß und glänzend wie eine Birke, mit langen, schwarzen Haaren und einem scharfen Gesicht. Sie trug enge Jeans und hochhackige Lederstiefel und gestreifte Stulpen. Ihre Hose war so eng, dass man die Knochen ihres Beckens, wie eine Röntgenaufnahme sehen konnte. Es machte Sie ihr Gesicht an, dass anstelle von betrachten möchten. Meine Mutter übernahm von ihr, als wären sie etwas gefährliches Tier entfesselt in unserem Haus. Sie haben ihren Namen ständig wiederholt.

"Soll ich Ihren Mantel, Freude nehmen? Nun, Freude, warum Sie nicht dort sitzen? Das ist richtig." Wir haben verstanden, dass unsere Mutter Freude hasste und ihr mit Interesse betrachtet. Etwas instabil hatte die Atmosphäre eingetragen, die sehr klar war. Was immer es war, hatte sie die Männer und Frauen, wie rivalisierenden Stämme zu trennen verursacht. Freude begann zu essen. Sie aß drei große Schüsseln Suppe, einen Korb mit Brot, mehrere Platten aus Käse und zwei Portionen von Pudding.

"Mein Wort!" jeder rief.

"Ich weiß nicht, wo Sie setzen," sagte meine Mutter. "Es muss in die langen Beine von dir sein." Durch die Zeit, die die Erwachsenen am nächsten Morgen, waren wir Weihnachten Veteranen stieg, abgestumpft, verschmiert canny, reprobate, unsere Münder mit verbotenen Schokolade, unsere Strümpfe nicht demontiert und geplündert. Wir streiften das Haus in einem Delinquenten Pack Plünderungen. Wir standen eine Zeitlang vor Joys Zimmer und schließlich öffnete die Tür einen Spalt. Das Zimmer war leer und das Bett ungestört. Meine Mutter war in der Küche in ihrem Bademantel, tief in Konferenz mit meinem Vater. Ihr Gesicht war müde.

"sie können tun, was sie in ihrem eigenen Haus wollen", sagte sie. "Aber unter meinem Dach-" "Desmond ist ein erwachsener Mann," sagte mein Vater.

"Ich denke, wir sollten sie aufwachen," sagte meine Mutter.

Wir gingen in die Kirche ohne Desmond und Freude. Als wir zurück kamen mein Vater wechselte sie den Motor in der Einfahrt und meine Mutter fing an zu weinen. Mein Vater schickte uns im Inneren. Desmond und Freude saßen in der Küche. Freude trug einen gestreiften Pullover und kleine Ohrringe in Form von Weihnachtsstrümpfe.

"Wo ist eure Mutter, Kinder?", sagte Desmond. Er blickte besorgt. Dann ist er aufgestanden und ging nach draußen auf die Festplatte.

"Do you love?" mein Bruder fragte Freude, während wir sie in die Enge getrieben hatte.

"Du meinst, ich liebe dein Onkel Desmond?", sagte Joy. Sie schien erfreut über die Frage. "Ich liebe ihn sehr." Onkel Desmond zurück mit seinen Arm um meine Mutter. Endlich durften wir unsere Geschenke zu öffnen. Dieter gab uns alle lustige Süßigkeiten aus Dänemark. Wir gaben ihr eine Brücke, die sie einige Schwierigkeiten hatte, über den Kopf. Desmond und Freude gab mir einige Ohrringe wie Joy, nur sie waren für Ohrlöcher. Sie gab mein Vater ein Buch das meine Mutter bestand sofort aus dem Zimmer eingenommen werden. Es war ein Buch mit unhöflich Fotografien von Menschen des Bottoms "und deren Front Böden zu", wie meine Mutter es ausdrückte, wenn es um es später zu meinem Vater vor uns.

"Du hast wunderschöne Haare, Marlene,", sagte Freude in der Küche. Sie war ordentlich Gemüse schälen, ihre langen, gekrümmten roten Fingernägel machen zuckte clipping klingt wie Schere oder Mandibeln. Sie trocknete ihre Hände langsam auf ein Geschirrtuch und begann ihre Fingernägel durch meine Mutter Haare, Schaben pinning es zuerst auf einer Seite und dann die andere. Meine Mutter sah mädchenhaft und verwirrt. "Je verwenden Lockenwickler Sie? Ich habe mir nach oben aus dem Salon - ich würde nur gerne etwas mit diesen Haaren zu tun!" Es war dunkel draußen, von der Zeit setzten wir zum Mittagessen. Die beladene Tisch glänzten undeutlich im Schein der Kerzen und der Klang der Stimme wuchs zu einem Getöse über das Schlagzeug von Besteck und Gläsern, die staccato Geläut der Cracker.

"Es ist so nützlich, dass einen professionellen Friseur in der Familie!" sagte meine Mutter. Den Kopf schäumte mit locken und sie hatte einen Kreis von rot auf jede Wange. Joy hatte ihr Make-up zu tun.

"sie ist mein Wonneproppen," Onkel Desmond sang Kopfhörerabteilung, seine Hand auf Joys Oberschenkel.

Dieter Stand auf und lief aus dem Zimmer.

"Wir sind genannte Haar Künstler eigentlich", sagte Joy.

"Fantastisches Mittagessen, Marlene," sagte jeder, wie die Gerichte zum zweiten Mal herumgereicht wurden.

"Freude, du wirst mich, sagen zu müssen" funkelten meiner Mutter wie Joy mehr Essen auf ihrem Teller stapelten. "Wie auf der Erde schaffen Sie so schlank bleiben?" "Ich meine Finger durch meine Kehle danach bleiben", sagte Freude fröhlich. "Es funktioniert wirklich. Es bedeutet, dass Sie essen können, was Sie wollen." Später, in der Küche warf meiner Mutter eine Schüssel an der Wand. Es war das große mit gemalten Hähne am Rand, die sie in Frankreich gekauft hatte. Wir hörten den Absturz und rannte erschrocken in die Zimmer. Wir flüchtig die breite Abstrich von Lebensmitteln an die Wand und meine Mutter nur mit ihrem Gesicht stehen zerlumpt und nass und Angst, auf der Suche. Mein Vater kniete sich zu ihren Füßen Abholung Scherben aus China.

"Raus!", rief er bei uns über die Schulter.

Das war vor 20 Jahren. Nun, jedes Jahr zu Weihnachten, wir nehmen nach Hause ein weiteres gezacktes Jahr des Lebens irgendwie eingebaut werden, in das Puzzle, wo wir begonnen; oder vielleicht zu ruhig absetzen und später auf dem Dachboden stehen da gibt es keine Zeit jeden mehr zum Verständnis, wie wir gemeinsam zu, wie Menschen auf einem Rettungsboot vorbei rund um den Wein Stopfen, wer wir waren, so früh festgelegt und aus seiner dunklen, stillen Gruft erzogen, wann immer wir sammeln.