Hisham Matar Embedded oder The Silent Antlitz von Suleiman al Dewani

Ein geheimnisvoller Fremder schließt sich eine Gruppe von im Exil lebenden Libyer in diesem eigens in Auftrag gegebene Kurzgeschichte

Vor Jahren, irgendwann in den späten 1980er Jahren, als ich sinnlos in Kairo lebte, wartet der libyschen Botschaft, meinen Pass erneuern so wie ich ein Visum für einige bekommen konnte Platz anständig, Sie nahm mich zu einer Versammlung von anderen Libyer in Kairo gestrandet. Ich erinnere mich, dass wir in einer unverhältnismäßig großen Raum saßen; Sie mussten bringen sich selbst an den Rand des Sitzes und erreichen ganz einfach kommt man zu dem Couchtisch. Alle anderen Flächen kannten Menschen hatte ich gesehen oder voraussichtlich um dich herum, mit einer Ausnahme: Suleiman Abd al Hameed al Dewani.

Ich erinnere mich seine Anwesenheit und die eigentümliche, unplaceable Akzent, wenn er, die selten sprach und immer mit einem Schüchternheit war, die den Eindruck erweckte, dass er die Worte Einatmen war. Er war auf jeden Fall Libyen aber aus welcher Region, niemand konnte sagen. Wann immer er gebeten wurde, zu wiederholen, was er sagte, er verpflichtet aber in einem noch weicher und weniger hörbaren Ton. Das Zimmer wäre dann verstummen. Es war sinnlos, ihn noch einmal zu wiederholen, zu Fragen.

Obwohl Sie nicht zugeben gerne, waren Sie ihn aus dem Augenwinkel zu beobachten. Wo der Rest von uns in den übergroßen Sesseln slouched, saß er aufrecht in die seltsame Weise, die feminin und militärische war. Ich hatte den Eindruck, dass der Anlass für ihn eine Art Experiment war. Und ich erinnere mich, sagen Sie dies, wenn wir gingen. Jetzt, nachdem das Rad der Geschichte seinen Zug gemacht hat, diesen ersten Eindruck von mir macht absolut Sinn.

Ich erinnere mich nicht, ihn einmal zu erreichen, wie wir alle von Zeit zu Zeit, um eine Hand in die große Schüssel mit Pistazien zu stürzen. Und das kleine Glas Tee bestimmt für ihn stand am Rand des Tisches Kaffee verliert an Schwung. Er schien nur noch, in den Raum. Er war ein paar Jahre älter als wir, aber natürlich war es nicht ungewöhnlich, in jenen Tagen, uns mit Menschen zu finden, die sechs Jahre oder sogar ein Jahrzehnt älter waren. Es war eine Zeit für "Kräfte sammeln", wie Sie sagen wollte. Wenn ich jemand daran gezweifelt, würde Sie mir sagen, "Einheit ist der einzige Weg, wir konnten das Land zu ändern." Jetzt ist jeder den ich kenne in einem ähnlichen Alter sicher über alles, ohne einen Führer.

Man könnte sagen, dass den Host, dessen Name jetzt entgeht mir, kaum kannte Suleiman, weil wenn er einige unbedeutende Tatsache über seine Stille Gast eingeführt, Suleiman einen ruhigen Lächeln zog. An einer Stelle dein Freund Hamed stach einen Finger auf einem Ohr und begann zu graben als hätte er einen Diamanten verloren. Sie schaute mich an und ich versuchte nicht zu lachen. Sie hatte eine Theorie, denken Sie daran, dass Hamed tat dies, wann immer er wollte übertreiben.

"Ich habe gerade fertig Lesung À la recherche du Temps Perdu", sagte er.

Jetzt wir alle, dass Hamed immer behauptet hatte wussten, dass seine vier Jahre in den Vereinigten Staaten verbrachte er französische Literatur studierte, aber der einzige Beweis dafür, dass Baseballschläger war hielt er in seinem Zimmer, die die Initialen von einigen amerikanischen Universitäten hatte.

"Welche Band?" Suleiman gefragt.

"Die gesamte Partie," sagte Hamed. Er schien zufrieden nachdem endlich die Newcomer Aufmerksamkeit gefangen.

"Und was denkst du?" Suleiman fragte leise.

Hamed vorgab, nicht zu hören. Die Gastgeber wiederholt Suleimans Frage. Hamed beantwortet mit Blick auf den Host, sondern sprach in diesem harten Ton Menschen beschäftigen, wenn ihre Worte für andere Ohren bestimmt sind. Er schien gefährdet sich weiter vorsichtig. Er war wie ein Mann an einem Abgrund heraustreten, und wir sorgen um ihn. Erinnern Sie sich? Sie sagte auch, dass du dir Sorgen um ihn.

"Seine Erforschung der mütterlichen Liebe," sagte schließlich Hamed.

Es ist unvermeidlich, lachte ein paar von uns – meist aus Erleichterung.

Wenn das Zimmer still fiel wieder Suleiman sprach eine Stimme, die lauter als jemals zuvor und erstaunlich war klar.

"Was meinst du genau?", fragte er.

Hamed hatte keine andere Wahl als zu schauen ihn jetzt. Er spannte seine Augenbrauen, auf der Suche nach der Antwort. Er hatte uns alle auf die Folter spannen.

"Nun", begann er in diesen pompösen Ton von ihm, "Wir würden davon ausgehen, dass Proust über die Mutter schriftlich wurde verwechselt werden. Proust bedeutete insgesamt anders. Etwas Geheimnisvolles und unendliche."

"Land," sagte Suleiman in einem Ton, der irgendwo zwischen einer Frage und einer Antwort war. "Nun," Hamed wieder aufgenommen, aber dann so oft geschah in solchen Versammlungen, jemandem die Nerven verloren und eine dumme Frage gestellt, wie spät es war, oder ob jemand zum Café mitkommen wollte.

Hamed sah erleichtert. Er nickte in Richtung Suleiman und sagte, in der Nähe von flüsternd, "Wir reden Proust später," die Suleimans Körper leicht zurückziehen und seine blassen Wangen, rosa färben verursacht. Er lief seine Hand über den Kopf, als ob Regen abwischen entfernt Tropfen.

* * *

Die erste Begegnung gebratene Suleiman al Dewani in meinem Kopf und bevor Sie uns verlassen und zog nach London, würde unsere Gespräche zwangsläufig auf unsere geheimnisvolle Landsmann vereinbaren. Wenn ich mich recht erinnere, hatte Sie eine Art Bekanntschaft mit ihm geschmiedet und oft ein neues Stück von Informationen, mir zu sagen hatte. Aber Sie hatte nicht noch entdeckt, wo genau in unserem traurigen Land Dewani Familie aus waren. Das war sehr merkwürdig in der Tat gegeben, wie nackt die Geschichte jeder libyschen Familie scheint. Irgendwann waren Sie und ich verließ ohne Wahl aber zu dem Schluss, dass Suleimans Schweigen über seine Wurzeln unsere schlimmsten Befürchtungen bestätigt, dass er aus einer Familie, die durch Vereinigung mit der Diktatur behaftet war. Aber obwohl wir in diesen Tagen einiges vermuten gerne, unsere Schlussfolgerungen fehlte die notwendige Überzeugung, die zum Handeln führen würde. Vielleicht ist das, was wir gemeint, wenn wir wagten uns Intellektuellen nennen.

Ich werde nie mich das jetzt nennen.

Plötzlich bin ich all dies für Sie zu schreiben, mit Verlegenheit überwunden. Ich bin davon überzeugt, dass diese Erinnerungen nichts für Sie bedeuten. Haben vielleicht Sie sogar vergessen, dass sie jemals stattgefunden hatte, und könnte mir albern Wohnung auf alten Geschäft denken. Das Leben muss schnell in England sein. Aber ich versichere Ihnen, dass was ich Ihnen sagen, ist nicht unseriös. Die Situation war viel gefährlicher als auch unsere aktive junge Köpfe vorstellen. Wir das Vertrauen der Männer gehabt hätten, könnten wir viel Leid vermeiden konnten.

* * *

Sie bekommen Ihr Visum nach Großbritannien und ich tat es nicht; Sie verlassen und ich blieb in Kairo. Der einzige Freund, den ich aus unserem Kreis beibehalten wurde Hamed, der Proust-Liebhaber. Auf den ersten wenn ich Suleiman al Dewani zu ihm erwähne, er würde Fragen, "Wer?" dann beginnen nicken. Ich vermutete, Hamed dachte mir seltsam, noch über die seltsamen Menschen vorgeht. Aber schließlich wurde auch er angesteckt mit meiner Obsession. Was sonst kann ich es nennen?

Eines Abends, grundlose, Hamed sagte: "Ich schwöre, dass ich meinen rechten Arm abschneiden würde, wenn er nicht Mokhabarat ist."

Ich sagte ihm, es in der Tat seltsam war, dass Suleiman hatte hielt sich selbst all die Jahre im Exil, nie zu sehen, andere Libyer müssen, nicht benötigen, so schien es, jedermann, aber behauptet, er war ein Mitglied des libyschen Geheimdienstes war ein bisschen zu weit gehen.

Ich habe für ein paar Tage danach von Hamed gehört. Dann, stur, wie Sie an ihn zu denken, rief er im Morgengrauen am Morgen darauf, dass ich ihn bei der Gezira Club treffen. Nicht als Mitglied, musste ich eine 50-Pfund-Note in der Handfläche die Wache am Tor zu erstechen und so tun, als nur die Hände schütteln werden. Ich folgte Hamed zum Café unter den Eukalyptusbäumen, derjenige, der den Krokettrasen überblickt. Hamed war nicht total verrückt, weil es, Einzelrichter, hält eine Tasse Tee aus den Kopf aber nicht abheben der Untertasse Suleiman. Ich hatte nicht Augen auf ihn gelegt, da das erste vor langer Zeit Begegnung. Mehr als zwanzig Jahre vergangen, und er sah immer noch das gleiche. Das gleiche entfernt Eleganz. Das gleiche Haar – war es vollkommen schwarz geblieben. Es ist schwer, einen Mann zu vertrauen, die sich nicht ändert.

Wir warteten, sitzen auf den gebogenen Stäben Fahrradunterstand, außerhalb der Ansicht. Ich war Tagträumen, starrte in den Raum zwischen meinen Füßen, wenn Hamed meinen Arm stieß.

"Siehst du," sagte er.

Ein Mann saß jetzt mit Suleiman. Es gab keinen Zweifel; Es war die libysche Konsul.

"Habe ich dir erzählt?" Hamed, flüsterte.

"Und so was," sagte ich, aber weiterhin die beiden Männer zu sehen. Sie haben einander gegenüber sitzen, sondern nebeneinander, nicht sitzen, in niedrigen Stimmen sprechen, mit Blick auf die leere Krokettrasen.

Wir blieben inmitten der Fahrräder bis Konsul links. Hamed Ansatz Suleiman wollte, aber ich hielt ihn zurück. Schließlich, Suleiman Stand auf und verließ. Wir folgten ihm. Er trat in einem Low-Rise Gebäude in Zamalek. Wir fragte mich, ob das war, wo er lebte, und ob es eine gute Idee für einen von uns zu gehen, der Portier war ihm etwas Geld geben und Fragen: so natürlich wie möglich, "So, Ustaz Suleiman hier wohnt?" Aber dann dachten wir nicht besser. Außerdem brauchen wir nicht zu, denn so wie wir dies beabsichtigen sollte, sah ich Suleimans weißen Ärmeln Arm Push in einem Fenster im zweiten Stock. Ich nahm mein Pad und die Adresse notiert.

"Müssen Sie immer alles schreiben?" Hamed, sagte.

* * *

Ich hörte irgendwie denken von Suleiman danach. Und als die ägyptische Revolution explodierte, ich habe nicht gefragt mich die Frage, die ich in der Regel gefragt, wann immer ein außergewöhnliches Ereignis stattgefunden hat, war: "Ich frage mich, was das Suleiman al Dewani macht?" Ich nehme an, wie der Rest von uns, ich mit dem Januar 25. Aufstand verbraucht wurde. Aber selbst wenn, im Februar, zu Libyen ausbrach, Suleiman nicht geben meine Gedanken. Zumindest nicht bis klopfte ein am späten Vormittag, als ich noch in meinem Pyjama und im Bett liegend, umgeben von meinen eigenen Gerüche nicht lesen oder Radio hören, sondern starrte an die Decke, wilden an meine Tür.

Es wurde Hamed. Ich hatte noch nie gesehen, sein Gesicht so schrecklich aussehen: dunkel und rot wie das Blut hatte sich dort versammelt und eingeklemmt werden. Seine Augen waren kleiner als üblich. Zog er steif und auf dem langen schwarzen Mantel, die er aus Amerika gekommen waren, die Sie und ich verwendet, um ihn zu ärgern über, nannte es das Orson Wells Fell, bis hin zu den Hals zugeknöpft.

Ich habe seine aufgeregte Zustand bis auf die Tatsache, die er auch tagelang geschlafen hatte nicht. Während der Teilnahme an den Demonstrationen vor der libyschen Botschaft hörte ich, eine Woche nach dem 17. Februar Aufstand, Hamed es jeden Tag in Gang gehalten. Er würde mich auf seinem Handy anrufen und ich konnte hören, dem Pferd geäußert Gesang im Hintergrund. Er bekäme alle melodramatisch, schreien, "Du liebst nicht Ihr Land" und wie Müll.

Ich ging, um Kaffee zu machen. Er folgte mir in die Küche.

"Alten libyschen Mokhabarat Zellen weiterhin in Ägypten tätig sind," sagte er plötzlich. "Embedded unter uns. Sie planen, wichtigsten Unterstützer der Rebellion zu ermorden."

Ich habe versucht, herauszufinden, wie er durch diese Information kam.

"Dies ist keine Zeit für Sie, mich verhört werden", sagte er. "sie haben bereits zwei Menschen getötet. Dies ist keine Zeit für Diskussionen. Wir müssen handeln; Wir müssen ihnen zeigen, dass wir auch zuschlagen kann. Genug ist genug", sagte er.

Ich fühlte mich müde.

"Was schlagen Sie vor, dass wir tun?" Fragte ich wieder.

Hamed gab einen großen Seufzer und setzte sich langsam auf den alten Metall-Stuhl in der Ecke der Küche. Er bewegte sich wie ein Alter Mann. Er nicht hatte seinen Mantel aufzuknöpfen. Nach einer langen Pause sprach er in einem Ton so niedrig hatte ich zu ihm hinüber und Knien, mein Ohr nahe an den Mund zu bringen.

"Sie werden nicht glauben," begann er. "Keiner von uns haben ihn gesehen. Und. Wir sind wachsam gewesen. Halten Sie ein Auge. Aber er hat nicht gesehen, nicht bei den Kundgebungen, nicht auf die Demonstrationen oder die endlosen Privatveranstaltungen Versammlungen, die brachte auch die schüchternsten Libyer aus ihren verstecken. Kannst du es glauben? Nicht eine Demonstration. Auch nicht zu behaupten."

Wir tranken den Kaffee und rauchten in der Stille. Das Licht durch das kleine Fenster in meiner Küche war rein und klar, es strömte wie ein Wasserfall.

Hamed Stand.

"Sie hatte eine Notiz von der Adresse gemacht hatte Sie nicht?"

Ich schaute ihn an, aber sagte nichts.

"Du musst kommen,'" sagte er.

• Hisham Matar wurde libyschen Eltern in New York geboren und lebt seit 1986 in London. Anatomie eines Verschwindens 2011 folgte seinem Debütroman In the Land of Men, für die 2006 Booker Prize nominiert. Er wurde ein führender Kommentator über den arabischen Frühling für Veröffentlichungen auf der ganzen Welt