"Jimmy Savile war höchst – des Menschen und seinem Mythos controlling"
Dan Davies, der 2015 Gordon brennen-Preisträger erklärt seinen langen Kampf um zu wissen, den Mann hinter der Persona und schreiben ein zutreffendes Konto eines entsetzlichen Lebens
Jimmy Savile wusste ich wollte ein Buch über ihn schreiben, aber in den sechs Jahren, die verbrachte ich interviewen ihn – in Begegnungen, die dauerte Tage hintereinander – er weigerte sich, Antlitz die Idee selbst. Als ich ihn, warum fragte, antwortete er: "Ich hätte alle meine Zeit korrigieren, was Sie falsch verstanden hatte."
Er erzählte mir, dass wenn ein Journalist in den frühen 1970er Jahren versucht hatte, hatte er aus seiner Autobiographie, geschrieben in Langschrift in einer Reihe von Schulheften stürzte. Wie ich später herausfand, war seine Version der Ereignisse in den Druck zunächst einen langjährigen Modus Operandi.
Dieses Buch, wie es passiert, war der Grundstein für meine lange Faszination mit Jimmy Savile. Ich las es zuerst in meiner Teenagerzeit und die Floride Sprache, die er benutzt, um seine immer wiederkehrende Themen von Sex, macht, Tod und Selbstgerechtigkeit serviert zu entfachen eine flackernde Angst habe, die ich zunächst als ein neun-jährige, erlebt hatte, wenn ich mich mit meiner Mutter in die Studio-Publikum, eine Aufnahme von Jim Fix It werde zu sehen.
In den folgenden Jahren, begann ich, Bücher, Zeitungen und Zeitschriften-Artikel und Interviews in alten Jahrbücher zu sammeln. Ich habe – nur halb im Scherz – behauptet, dass eines Tages das "Dossier" was für ein leistungsfähiges, gefährliche Mensch würde offenbaren Jimmy Savile wirklich war. Es Klang lächerlich zu der Zeit, aber so auch hat die Tatsache Savile war ein vertrauenswürdiger Vertraute der Päpste, Prinzen und Premierminister.
Schließlich beschloss 2004, Herausgeber der Zeitschrift, die, der ich gearbeitet habe, dass ich meine Theorien auf die Probe stellen sollte. Das erste Interview in Leeds dauerte einen ganzen Tag, und markierte den Beginn der zweiten Phase meiner Beziehung mit Jimmy Savile – eine Reise durch die kaleidoskopischen Landschaft seines Lebens oder die Version davon, die er wollte, zu projizieren.
In langen Sessions in verrauchten Räumen er erzählt und erzählt seine Geschichten oft Wort für Wort. Ich fand ihn bei Drehungen interessante, ansprechende und erschreckend. Gab es nie jede mögliche Frage in meinem Kopf, dass er Geheimnisse, Bewachung war ebenso gab es nie irgendwelche Zweifel über, wer verantwortlich war: "Sie stellen die Frage, ich sage dir die Antwort" war seine Lager Antwort, wenn ich die Kühnheit Qualifikation oder Besonderheiten verlangen hatte.
Er war höchst controlling – sowohl von den Menschen um ihn herum und der Mythos hatte er gesponnen. Ich kämpfte mit meinen Konflikt Gefühle, sowohl über ihn und das Projekt und ich musste mich immer wieder daran erinnern, dass hier ein Mann, der hatte keine solche Mühen gescheut war, eines der auffälligsten Menschen in Großbritannien zu werden, und doch gleichzeitig blieb völlig unerkennbar.
Ich vermute jetzt, er versuchte, mich – lud mich in seine Heimat zu pflegen, der mich zum Mittagessen und es zu reparieren für mich, ihn zu begleiten, auf eine kurze Kreuzfahrt auf der QE2 – im Gegenzug für die Sicherung im Drucken sein Vermächtnis zu seinen Bedingungen. Es war ein Vermächtnis, das er sicherlich gewusst haben muss, war dazu bestimmt, wie sein Grabstein am Ende – in Stücke zerschlagen, in einem Müllcontainer entsorgt und bestimmt für die Deponie. Warum sonst hätte er gewollt seine Grabinschrift sein, "Es war gut, solange es dauerte"?
Ermüdend die gleichen Geschichten und seine undurchsichtigen Antworten, wann immer ich drückte ihn auf die Gerüchte, die ihn wie dicke Spulen von Zigarrenrauch gehüllt, arbeitete ich in konzentrischen Kreisen von außen nach innen. Ich wollte Menschen zu finden, wer ihn kannte, von verschiedenen Punkten in seinem Leben, und wer könnte in der Lage, eine andere Perspektive zu bieten. Der Plan war, die unabhängig Reisen auf dem Fluss seiner Geschichte vor schließlich konfrontiert ihn mit was ich auf dem Weg gefunden hatte.
Ich hatte nur eine kurze Strecke erreicht, als er starb, und Verlage zunächst wenig Interesse zeigte. Sie sagten mir, es gab keinen Appetit für ein Buch über eine verblasste Berühmtheit. In einigen Fällen wich sie an der Ampel, die ich in den dunklen Ecken des Lebens schien, die erst vor kurzem in einer dreitägigen, quasi-staatlichen Beerdigung gefeiert wurden; ein Leben, ein Minister in seinem Requiem-Messe als "ein Epos des Gebens" beschrieben. Ich gedankenlos geweitermacht, gezwungen durch was diejenigen, die ihn kannten, und diejenigen, die ich nie in der Lage zu sprechen, um zwar gewesen wäre er am Leben war, waren nun bereit, mir zu sagen.
Dadurch wusste ich, was viele Monate, bevor der Skandal kommt. Im Laufe des Jahres sammeln und brütete über eine Masse von Quellenmaterial, hatte eine Struktur entstanden: drei ineinandergreifenden Erzählungen – seine langen und facettenreichen Leben, unsere Begegnungen und der Bogen unserer Beziehung und die verheerenden Folgen seiner Entlarvung. Nichts, jedoch könnte vorbereitet haben mich – oder Quercus, die mutig genug sind, zu veröffentlichen, für den Umfang der herausgekommen.
Gordon zu brennen, ein Schriftsteller, den ich enorm, nicht zuletzt für die Art und Weise bewunderte vertiefte er sich in seiner Untertanen, sagte einmal zu mir, das er nicht dazu durchringen konnte, über glücklich wie Mörder, die unglaublich detaillierte, viszerale Buch hatte er geschrieben, über Fred und Rose West zu sprechen. Es zu viel von ihm genommen hatte, sagte er. Ich weiß jetzt, was er meinte.
Extrakt
Savile zeigte mir durch seine Küche, eingerichtet in Fliesen von rosa und braun, oder "the Colour of Sex", als er ausdrückte. Er fragte mich, was fehlte, aber ich wusste schon die Antwort: Es enthielt keinen Herd. Er liebte es zu rühmen, dass keiner seiner vielen Häuser hatte. "Es würde geben Frauen die falsche Idee – und das würde nur zu Hirnschäden führen", sagte er. Die "Brain Damage" verursacht durch konventionelle Beziehungen war etwas, was er mit Louis Theroux besprochen hatte. Er öffnete den Kühlschrank um vielfältige spartan sortierten Schokolade Waffeln, offenbaren eine halb fertige Box nach achtern und eine Palette von h-Milch Kartons mit Gaffer-Tape zusammengehalten. Er füllte den Kessel, schnippte den Schalter und ermutigte mich, um zu schnüffeln.
An den Wänden des langen Wohnzimmers in sein Penthouse Wohnung gab es Gold gerahmt und Silberscheiben und ein schwarz / weiß Foto von Savile gequetscht zusammen auf dem Sofa mit den Beatles. Er erzählte mir, dass es in den fünf Wochen genommen wurde, verbrachte er im Jahr 1964 eine Zeit als Beatlemania auf der ganzen Welt ausbrechen war compering der Beatles Christmas Show im Hammersmith Odeon.
Kaffee gemacht, er schlurfte in der Stube und versank in seinen schwarzen liege, die ihm erlaubt, lehnen Sie sich zurück in einem Winkel von 45 Grad. Beleuchtung eine der drei riesigen Bolivar Zigarren hatte ich kaufte ihm – eines seiner Bedingungen für die Gewährung der Interview-er nahm ein paar Züge und kündigte an, dass wir jetzt beginnen konnte.
Weitere Informationen In der Schusslinie
"Zufällig, auf welche Davies ruft die Macht der Gruften, Savile wurde dann heraus, dass er seine Macht verschlimmern könnte, indem Sie ein Disc-Jockey zu erheitert." Gleichzeitig genoss er das Gefühl der Kontrolle, die Menschen zu tanzen, schnell oder langsam, nur wie und wann er wollte."
David Hare: Lesen Sie den vollständigen Beitrag
Kaufen Sie das Buch
In Plain Sight wird in Form eines Taschenbuchs von Quercus, Preis £13,99 veröffentlicht und steht im Guardian Bookshop für £9,79.