Lynn Barber-Interview: "Ich bin hoffnungslos in sozialen Situationen"

Journalistin Lynn Barber verbrachte die letzten 30 Jahre extrahieren aufschlussreiche Wahrheiten von berühmten Persönlichkeiten. Wie macht sie es? Ihren eigenen Hintergrund – bereits das Thema eines Hollywood-Films – einige Hinweise geben könnte?

Wie der Mensch sich zu offenbaren ist eine endlos interessante Frage für jeden, der Menschen für ein Leben interviewt. Der ideale Befragte böte, alle ihre Geheimnisse auf einem Teller – aber nur wenige tun, so dass die oft viel Konversation aufzuspüren um im Beruf. Der ideale Interviewer möglicherweise mit dieser schwer fassbaren Fähigkeit aufzulösen Volkspartei Abwehrkräfte und machen sie ihre dunkelsten Wahrheiten herausplatzen. Diese Qualität ist so selten, dass ich nicht glaube, es hat sogar einen Namen. Ich gelegentlich über sie kommen und wie verrückt zu beneiden. Ich hatte gefragt, ob Lynn Barber um zu haben, auch ausgehen würde, weil sie Fleet Street beste Interviewer durch eine Meile ist.

Barber hat für mehr als 30 Jahren Persönlichkeiten interviewt, und in diesem Monat veröffentlicht sie ihre zweite Memoiren unter dem Titel A neugierig Karriere, erklärt, wie sie darüber geht. Aber Barber unfähig ist, irgendetwas so langweilig wie ein Journalismus-Handbuch zu schreiben, und so natürlich es ein Aufstand der lesen ist – witzig, respektlos, kunstlos offen. Sie erfand mehr oder weniger modernen Promi-Interview, und das Buch enthält viele ihre Edelsteine – Marianne Faithfull verhält sich ungeheuer, Shane MacGowan bekommen ihre "betrunken wie ein Stinktier". Aber es hat wenig zu sagen, auf Verteidigung mit Wärme oder Empathie – das ist wie Barber ihren Job nicht auflösen.

Das Buch verrät ihr Repertoire an Tricks für jemandes Seele ausloten. Sie fragt sie, wofür sie ihr Geld, ausgeben, die sie als Kind am nächsten waren, ob sie lieber einen Host oder Gast. Aber die meisten von uns könnte die Menge merken und noch nicht in der Nähe von auszugraben die Art von Wahrheiten, die Barber göttliche kann einfach von bemerken, z. B. wie Rafa Nadal Geige mit Unterhose kommen. Dazu müssten Sie teilen Barbers Persönlichkeit – und ich habe noch nie jemanden getroffen, tut. Ich bin nicht einmal sicher, ob viele Leute wollen würde, weil Alltag es ziemlich schwierig macht, und sie denkt, sie keine professionelle Interviewer wäre, wahrscheinlich es ziemlich ungesund wäre. Barber nicht ihr Interviewpartner soviel als stehlen ihre Seelen zu entwaffnen.

Wir treffen uns bei ihr großer Norden London zu Hause, wo sie seit 30 Jahren gelebt hat. Sie hat das komfortable Gefühl eines Einfamilienhauses unbekümmert mit modisch Vorstellungen zu aktualisieren, und Barber ist eine besorgte Gastgeber, beschäftigte über die Zubereitung von Tee und Hot Cross Buns beim höflich über meine Witze lachen. Sie sieht enttäuscht, dass der Fotograf auf einen Meter geparkt, wenn sie Besucher Parkgutscheine für ihn bereit hatte. Aber obwohl aufrichtig, die Liebenswürdigkeit fühlt sich wie eine bewusste Anstrengung, als ob sie es richtig konzentrieren muss.

Sie sagt, sie stützt sich oft auf den Fotografen, ihre Gesprächspartner zu beruhigen, weil eine Beziehung bilden nicht ihre Stärke ist. Die Stunde verbringt sie mit ihnen gehört der "unbeliebtesten" ihren Job, und das bisschen, was, dem Sie immer über die Bünde. Zunächst denke ich sie ist selbstironisch – aber dann, auf das lernen, die ich vor kurzem auf dem Land bewegt, schlägt sie habe ich eine Anfrage für neue lokale Freunde über Twitter. Äh, würde nicht das Aussehen ein bisschen pathetisch – und unhöflich zu den neuen habe ich schon gemacht? "Oh Liebe, ja natürlich," sie lacht auf einmal. "Get me in sozialen Situationen – hoffnungslos!" Ihre Töchter, sagt sie, "denke, sie hatten eine sehr peinliche Mutter. "Ich habe immer gesagt, dass seltsame Dinge oder seltsam ich mich benommen habe."

Wie? "Oh Gott, nun gab es ein jungen, verwendet, um die Runde, die seit jeher Rotz aus der Nase kommen, und ich sagte:"Wissen Sie, wenn Sie kein Taschentuch bringen beim nächsten Mal Sie kommen, Sie einfach nicht kommen zu mir nach Hause wieder." Meine Töchter waren schockiert, seine Eltern waren schockiert"-sie klingt vage gelangweilt –"Also Dinge wie das nehme ich." Sie erhellt, wenn eine andere berühmte Familie faux Pas in den Sinn, diesmal von einem Besuch kommt um Freunde zu schließen, wenn ihre Kinder alle jung waren. "Junge, vielleicht vier oder fünf, kam in unser Schlafzimmer und fing an, alle möglichen Fragen." Warum ist der Himmel blau? "– diese Art der Sache. Und ich sagte: "Oh machen Halt Fragen, einfach den Mund halten, wird." Nun, ich gehe nach unten zum Frühstück eine halbe Stunde später in diese Art von starren Familie unter Schock"– sie betrifft mit weit aufgerissenen Augen Bestürzung –"sagte: "Sie dürfen nie, nie sagen, ein kleines Kind den Mund zu halten." Und ich sage: ' was? Ich kann nicht sagen, Will den Mund zu halten? " Gut gemacht, dass es noch schlimmer." Sie lacht gerne.

Milde Exzentrizität ist nur ein Problem für Barber geworden, da ihr Mann vor 11 Jahren starb. "Nun, David verwendet, wie sie waren, schützen mich vor mir selbst und anderen Menschen von mir. Er würde entschuldigen, so war er, auf eine Art und Weise, meine Art des sozialen Schildes. Und er hatte sehr gute Umgangsformen. Besonders mit Dinner-Partys würde er sehr viel von Steer mich durch sortieren. David zu tun pflegte, diese Sache sagen: "Oh, wir gehen müssen, zu so-und-soos Abendessen." Ich würde sagen, "Warum müssen wir gehen?" Er würde sagen: "Nun, sie werden verletzt, wenn wir dies nicht tun." Nun, ich bin nicht verletzt, wenn sie hier nicht, also warum sie verletzt sein sollen?"

Nun, da er nicht mehr hier ist, zur Abwehr von diplomatische Zwischenfälle, steuert klar von Barber Dinner-Partys. "Es ist einfach eine Tortur, wirklich, jetzt. Ich meine, ich bin nicht unsozial, ich Getränke wie Parteien und Dinge, und Essen mit Freunden, aber nicht die höfliche Konversation. Vor allem jetzt. Wenn Sie nicht rauchen, und man kann nicht zu unverschämt betrunken, ich meine wo ist der Sinn? Wenn ich zu Hause beobachten Fernseher sein könnte." Aber sie nicht wünschte, sie wäre sozial konventionell, Sie tut? "Nein!" Nein, nein ich mag unkonventionelle Leute."

Es geht wieder, denkt sie, aufgewachsen in Twickenham als clevere Einzelkind dysfunktionale Eltern. Ihr Vater war ein Steuerprüfer, die verwendet, um zu trinken und viel Gebrüll; Ihre Mutter war ein Amateur Dramatiker Sprechtechnik gelehrt hat und "ein bisschen Kopf in den Wolken, ein bisschen actressy. Ich dachte immer, dass sie fühlte, dass sie eine Prinzessin des Planeten Zogg, die auf die Erde für ein paar Jahre unter den gewöhnlichen Menschen leben geschickt worden war." Ihre ersten Memoiren, An Education, wurde ein hit-Film im Jahr 2009 und bloßgelegt, ihre Eltern ängstlich Snobismus und suburban Unterdrückung – die sie ihr am besten versucht hatte, von den reichen Mädchen mit Einfahrten zu verbergen und Ponys, die sie sich in der Schule mit befand, nachdem er ein Stipendium gewonnen. Losgelöst vom bürgerlichen Kultur, Barbers Eltern hatten keine Freunde. Niemand kam ins Haus, und so ihre Tochter die Außenwelt näherte, eher wie ein Anthropologe Fidschi Stamm studieren könnte. Sie war nie "in die Bande" und infolgedessen wurde unverbesserlich neugierige über andere Menschen.

"Früher habe ich seltsame Dinge wirklich besessen zu sein. Wie wenn du ein Mann bist was fühlte es wie um zu rasieren, Sie wissen? Es war diese Art von Bewusstsein, das nicht nur ich ein Einzelkind war aber, dass wir keine typische Familie, und so waren die Inter Dynamik anderer Leute Familien zwanghaft interessant für mich." Sie gerne nicht über sich selbst, sprechen, weil sie nie was zu sagen denken konnte. "Ich akzeptiere sozusagen die Idee, dass das Leben anderer Menschen interessanter als meine." Sie erbte ihres Vaters "scharfsichtigen Realismus", während ihr Entsetzen über ihre Mutter Kapazität für Selbsttäuschung mit Barber bis heute lebt. Sie findet, Akteure und ihre unplausiblen Beteuerungen der Schüchternheit ermüdend, und wenn jemand ihr, dass sie "romantische" sind sagt, beginnt die Alarmglocken zu läuten. "Selbst etwas vormachen, Mist. Ja, ist romantisch eine echte Abzweigung."

Sie bezweifelt, dass sie gewesen wäre halb so gut in ihrem Job wenn sie in einer größeren, glücklichere Familie aufgewachsen war da, die ihr mit unbequeme Gefühle wie Vergebung, sitzt würde erschwert, so rücksichtslos über ihre Untertanen zu schreiben. Aber die Kindheit Gefühl von sich selbst als scharfsinniger Außenseiter nie verließ sie. "Nachdem David gestorben war, irgendwie wollte ich Teil einer Bande, gleichsam sein. Aber nicht für lange. Ich meine, würde ich akzeptieren Einladungen zu übernachten für ein Wochenende oder Urlaub mit Menschen, und ich fand, Sie wissen, ich mochte es, aber ich war ganz froh, wieder allein zu sein." In vielerlei Hinsicht blickt zurück auf ihre 30-jährige Ehe gewissermaßen als"Aberration", ganz aus der Rolle.

Das Paar traf in ihrem letzten Jahr in Oxford, wo Barber studierte Anglistik und schlief mit etwa 50 Männer in zwei Begriffe, vor allem aus Neugier. Sie hatte nicht erwartet, dass dieses Detail zu jeder scandalise, wenn sie es in ihre ersten Memoiren beiläufig erwähnt, aber ich denke, dass sie die Aufregung genossen. "Es ist ziemlich viel klingt," sinniert sie untätig. "Auf der anderen Seite wissen Sie, möglicherweise Dienstag und ein weiterer man am Mittwoch und eine am Donnerstag, diese Art von Dingen, also ja, es war eine ganze Menge. Ich war ein guter Spaß Mädchen, anstatt eines diejenigen, die verletzt werden könnten. Wenn jemand fragte mich aus, ich beabsichtigte, um sich zu amüsieren – und in der Regel, Sie wussten", lacht sie. Die einzige Haken ist, dass wenn sie in alten männlichen Oxford Zeitgenossen ausgeführt wird, sie nie merken können, wenn sie mit ihnen oder nicht geschlafen.

Aber sie hatte eine ungewöhnlich konventionelle Vorstellung der Ehe, und nachdem David immer treffen sich in erster Linie als Ehefrau und Mutter definiert. Dieser Rangfolge war teilweise Generationswechsel, "aber ich glaube, dass wenn Sie Ihre Ehe und Familie Recht nicht bekommen, Sie haben gefickt, egal wie gut Ihre Karriere geht". Nach Oxford zog das Paar nach London. Er wurde Dozent für Kommunikation und ging für Penthouse zu arbeiten, als Redaktionsassistent, wo sie Fetischisten über obskuren Sexualpraktiken interviewt, schrieb ein Buch mit dem Titel wie Ihr Mann im Bett zu verbessern, und einen Wal einer Zeit hatte. "Aber ich dachte, dies als eine gute, lustige Job bis ich Kinder hatte." Nach viel aus den 70er Jahren Windeln und gonna Spielgruppe, sie war gelangweilt – "Ich bin nicht einer jener völlig"Mutterschaft erfüllt"Typen" – aber ganz glücklich, und ging zurück, um im Jahr 1982 zu arbeiten, nur weil ein alter Kollege Penthouse sie bat, ihn zu begleiten, bei den Sunday Express. Sie umgehend zwei britische Presse Auszeichnungen, zog an das unabhängige am Sonntag, wurde ein Fleet Street-Legende und arbeitet seither in Vanity Fair, der "Telegraph", der Beobachter und nun der Sunday Times.

Ich denke Alter gezählt auf ihrer Seite, wenn sie Fleet Street 38 erreichte, weil sie nicht, neue Freunde brauchen, so egal, was die Befragten dachte, was sie schrieb. Sie ist nicht gerade Soziopathen, sagt sie, "aber ich glaube wirklich nicht, dass Sie durch wie der Befragte fühlen beirren lassen sollte. Du bist nicht dort, um mit ihnen chatten. Es gibt einige Frauen Interviewer, die hinein, die auf der Suche nach einem Mann im Grunde gehen, nicht wahr? "Ich mag das nicht." Wenn sie in einem ehemaligen Befragte ausgeführt wird, ist ihre übliche Politik ausweichen – obwohl gelegentlich sie einen Raum von ihnen auf einer Party stoßen, "und es ist eine Art der Sache" Whoa, sollte welchen Weg ich gehen?"," kichert sie. Sie fühlte sich etwas mehr Sympathie für prominente nach ihrem eigenen Pinsel mit Hollywood-Ruhm über eine Ausbildung, aber denkt, die ihr gemacht "wahrscheinlich noch schlimmer bei meinem Job tatsächlich".

Sie sorgen nicht viel, entweder, darum, eine Befragte Person falsch. Ist die einzige, sie fühlt sich ein bisschen schlecht über, Ben Elton, "da eine ganze Menge Leute interviewte ich jahrelang danach sagte,"Sie sollte nicht so böse über Ben Elton gewesen, er ist so ein netter Kerl", so kam ich irgendwie zu glauben". Im Jahr 1992 fragte sie Jimmy Savile über die Gerüchte, dass er gerne kleine Mädchen, die er natürlich bestritten. "Und es war seltsam, weil ich die Flak zum Zeitpunkt der"Wagen wie Sie Sir Jimmy Savile diese Frage stellen?"von empört unabhängigen Lesern." Und dann wenn es veröffentlicht wurde, wenn er irgendwie schuldig gesprochen wurde, bekam ich die andere Art von Flak – "Wenn du wüsstest, dass er kleine Mädchen gerne warum man ihn zur Zeit aussetzen nicht?" Aber Sie können nicht jemand aussetzen, wenn Sie keine Tatsachen haben, es ist nur ein Gerücht, das jeder Sie sagt."

Barber ist sehr stolz auf ihren sechs Presse-Auszeichnungen, aber nicht schrecklich Interesse an anderen signifikanten Status, denn sie fügt hinzu: "dann ich diese blutigen Dame, ihr hatte Name ist – Dame Janet etwas, sie tut der Savile Untersuchung – wollen mich zu gehen und geben Hinweise auf ihre Anfrage. Ich sagte: "Es gibt nichts, was ich weiß, die nicht in dem Artikel ist." Aber sie sagten, sie wollten noch mich zu befragen. Darüber hinaus ist ehrlich gesagt lächerlich, nicht wahr? Und ich sagte, "Nun, ersparen ich kann einen ganzen Tag nicht, tun wir es auf dem Handy?" " Taten sie eine Telefonkonferenz, "und es war etwas wie vier Juristen vorhanden, alle Rechnungen entfernt und alle für mich nur zu sagen,"Alles, was ich über Jimmy Savile wissen ist in diesem Artikel". Ich dachte nur, was eine zeitraubende Übung."

Seltsamerweise ist das einzige, was, dem Sie über sorgen, unterwegs. Vor Jahren hatte sie eine Panikattacke in der Ankunftshalle am Flughafen JFK, und das nächste Mal, das sie nach New York fliegen wollten sie hatte eins in Heathrow, konnte nicht auf der Ebene, und hat nicht nach JFK seit geflogen. Wenn sie zu einem Interview in Paris zu tun hat sie in einer tollen Klappe bekommt und kann nicht schlafen für drei Nächte vor dem Einsteigen in den Eurostar. Dies scheint seltsam aus der Rolle, und sie ist ratlos, es zu erklären, aber jede möglichen Befragten, die ihre Nerven verlieren sollte wahrscheinlich New York für einen Standort vorschlagen.

Sie trinkt viel – "Oh ja, ich mag einen Drink" – aber nicht sorgen, weil "Mein Arzt ist immer Hämmern an über das Rauchen, und ich immer entgegenwirken, indem Sie sagen,"Ich trinke wie ein Fisch", und er trägt nur auf, wie wenn ich meinen Mund nicht geöffnet haben. Es ist wirklich merkwürdig." Sie sorgen nicht rauchen, entweder, denn "Ich denke wenn ich den Krebs bekommen wollte es jetzt hätte ich irgendwie." Sie haben versucht, einmal aufgeben, und dauerte zwei Monate. "Dann aber ich dachte, ich bin ein Raucher, Sie wissen? Es geht um Eitelkeit, wirklich. Ich fühlte, dass ich zu den Menschen auf dem Bürgersteig im Regen sein wollen. Ich mag es. Sonst wäre ich nur ein konventioneller, mittleren Alters, Mittelklasse-Person, und das würde überhaupt nicht tun."

Ihre einzige Sorge über das sterben ist, ob sie hätte den Mut, ihr eigenes Leben zu beenden, wenn sie etwas wie Bewegungsneuronkrankheit bekam. Ihre Eltern beide lebten bis 92, "und Sie gerade gesehen haben, ihr Leben immer enger und enger," so ist es Langlebigkeit sie fürchtet. "Ich bin verblüfft junge Dinger, die glauben, wenn sie essen, x oder y Essen nicht, sie werden für immer Leben. Und du denkst Art, bist du sicher, dass Sie möchten? Sie haben nicht viel Spaß jetzt – also warum denken Sie, haben Sie mehr Spaß, wenn du 80 bist? " Auf ihrem Wohnzimmer Wand ist ein Kunstwerk, die sie liebt, das lautet: "Ich ging zum Arzt, ich sagte:" Ich will in meinem Ende der 60er Jahre, Anfang der 70er Jahre, wahrscheinlich an einem Herzinfarkt sterben. Was denkst du, werde ich es des richtigen Weges? " Der Arzt sagte: "hat niemand jemals mich davor gebeten." " Sie hat Tabletten täglich auf ihr Herz nehmen und es kam nur zu ihr an diesem Morgen, lacht sie, ", wenn ich wirklich einen Herzinfarkt haben wollte, ich besser aufhören würde unter diesen". Vor kurzem erfuhr sie, dass George Michael eine größere Version des gleichen Werkes hat. "Ist das nicht seltsam? Sie würden nicht denken, dass George Michael wollte in seine späten 60er Jahre/Anfang der 70er Jahre an einem Herzinfarkt sterben, würden Sie besonders?"

Unerwarteten Tod ihres Mannes im Jahr 2003 von Myelofibrose war eine große Katastrophe ihr Leben. Die Ehe hatte untergebracht ihrer wachsenden Berühmtheit ganz einfach, sagt sie, und waren sehr glücklich und treu. Sie schaut überrascht, wenn ich Fragen, ob sie da andere Beziehungen gehabt hat. "Nein, Nein, ich kann nicht." Es fühlte sich einfach ganz natürlich wieder egoistisch und auf eigene Faust, und tun, was mir gefallen hat, und ohne jemand etwas sagen oder mich jemand erklären."

Für jemanden mit solch eine erschreckende Ruf – teuflische Barbier, Königin der Hatchet Job – scheint sie seltsam unprovozierten durch fast nichts. Schlechtes Benehmen kommt unter die Kategorie der Absurdität für Barber und amüsiert sie, aber nichts scheint zu erzürnen oder Empörung, so frage ich, was sie wütend macht. "Nun, ich bin zur Zeit im Krieg mit den Nachbarn über den Zaun, und das hat mir mein Zähneknirschen in Wut mitten in der Nacht. Aber ich denke, dass Sie versuchen, die Ungerechtigkeiten in der Welt bedeuten. Was denke ich über die Ungerechtigkeit in der Welt? Ganz selbstgefällig, denke ich, ist die Antwort. Ich bin einfach nicht dazu, tut mir leid. Ich meine, in den 60er Jahren gingen wir alle Anti-Vietnam und diese Art der Sache, aber das war lustig. "Es war die soziale Sache zu tun." In einem Interview mit Vanessa Redgrave bestand der Schauspieler darauf, die Barber einfach Kosovo kümmern mussten. "Und ich musste sagen,", lacht sie, "Ich verspreche dir, ich weiß nicht." Sie ist "vage Labour, nehme ich an," und gibt Geld für die Heilsarmee und Schutz, aber fügt lässig, "nicht zu jenen internationalen Sachen."

Ihrem Gartenzaun ist ganz auf der anderen Seite, eine andere Sache. "Dieser Nachbar," ruft sie empört, "weitet seine poxy kleine Erdgeschoss Wohnung von ungefähr drei Zoll oder so etwas, und er will mein Zaun take down!" Ich bin sehr ungeduldig, auf Wiedersehen. Ich kann es nicht ertragen, in einem Wartezimmer sitzen oder stehen in einer Warteschlange oder nichts, ich habe gerade verrückt, wissen Sie. Und dann habe ich manchmal in einem solchen Zustand über Entscheidungen, die ich denke, "Oh, mir darüber nicht mehr einfällt, dass ich jetzt entscheiden muss!" Und dann mache ich einige dumme Entscheidung, die ich am nächsten Tag bereuen. " Wie? "Werde ich sehr unhöflich an den Nachbarn oder nicht schreiben? Dann denke ich, "Ich kann nicht auf dithering gehen, ich werde es schreiben und veröffentlichen." Und los ging's." Wie waren die Reaktionen? "Oh, gut es war erst gestern."

Wir nach draußen gehen und sie zeigt mir den Zaun, der in einem schönen wilden Gewirr von Efeu erstickt ist. "Er sagte:"Ich zahle für eine neue"," erzählt sie mir so laut, dass ich mir Sorgen machen werde er belauschen. "Ich will nicht einen neuen! Wie auch immer, es wird nicht passieren,"murmelt sie dunkel. "Er kann bauen, was schrecklich, was er will, aber er kann nicht mein Zaun stören."

Ich sage ihr, dass ich keine Lust, ihr Nachbar Chancen. "Nein, ich weiß auch nicht," stimmt sie forsch. "Vor allem nicht wenn ich auf dem Kriegspfad bin."