Mein Held: Dmitri Shostakovich von Julian Barnes

Unter dem lebenslangen Druck der stalinistischen Staat war ein Feigling die einzig sinnvolle Wahl

Mein Held war ein Coward. Oder besser gesagt, betrachtete sich oft ein Coward. Oder besser gesagt, wurde in die Lage versetzt, in denen es unmöglich, ein Feigling war. Du oder ich hätte Cowards in seiner Position, und wir beschlossen hatte, im Gegenteil ein Feigling – ein Held – hätten wir sehr töricht. Diejenigen, die an die Macht in diesen Tagen Stand wurden getötet und Mitglieder von ihrer Familie, Freunden und Mitarbeitern blamiert, verschickt oder hingerichtet wurden. So ein Feigling die einzig sinnvolle Wahl war.

Er war Dmitri Dmitrievich Shostakovich, mehr als jeder andere Komponist in der gesamten Geschichte der Musik, der täglichen, jährliche, lebenslange Druck macht spüren. Im Jahr 1926 schrieb im Alter von 19 Jahren er seine Erste Sinfonie ; Es war ein weltweiter Erfolg; drei Jahre später wurde seine Widmungsträger verhaftet und erschossen. Sie ausgeführt Widmungsträgern Symphonien? Ja, und Musikwissenschaftler. Und wer aus der Ferne verdächtige Stalins paranoid Auge sah.

Schostakowitschs Musik ist seit einem halben Jahrhundert mit mir; seinen "Fall" seit der Veröffentlichung des Zeugnis, seinen umstrittenen Memoiren. Tikhon Khrennikov, der altgediente, Power-Verehrung Kopf des Komponistenverbandes, behauptet – absurd –, dass der Komponist "ein fröhlicher Mensch, der nichts war zu fürchten hatte". Aber als die russische Sprichwort sagt, nicht der Wolf von der Angst vor den Schafen sprechen. Schostakowitsch war oft Angst (und Tod in den 30er Jahren entging), vorsichtig und misstrauisch. Noch während er Stalins Macht gefürchtet, hatte er keine Angst von Stalin persönlich (während Chrennikow bekanntlich seine Hose in Anwesenheit des Diktators shat).

Schostakowitsch Stand seinen Boden, bezahlte Caesar wegen seiner (und Caesar war in jenen Tagen sehr gierig), schrieb seine Privat-sowie seine öffentliche Musik seiner Familie geschützt und auf bessere Zeiten gehofft. Es gibt weitere Formen von Heldentum als die offensichtlichen.

• The Noise of Time von Julian Barnes ist diese Woche von Jonathan Cape veröffentlicht. Um eine Kopie für £11,99 zu bestellen, gehen Sie zu bookshop.theguardian.com