Nach Hause kommen

Brief aus Amerika Nr. 1, 24. März 1946

Nach einem ernüchternden Monat oder mehr in Großbritannien kam ich zurück in die Vereinigten Staaten mit ein paar tausend GI Bräute. Der erste Schock kam kurz nach der Liner seine große Horn donnerte, wie wir weg von der Anklagebank in Southampton gerutscht. Alle Mütter klammerte sich an der Schiene, und alle Babys klammerte sich an ihren Müttern und sah England Dia entfernt. Entlang der gesamten Main Deck des Schiffes flatterten die Taschentücher in einer ununterbrochenen Linie, wie der Tag in Manchester und Leeds zu waschen; und dann eine kleine Küstenwache Kutter kam scuttering neben den Liner wie ein verspielter Welpe. Ein amerikanischer Soldat Stand am Bug des Fräsers, legte seine Hände und rief: "Sie will nicht zurück gehen, tun Sie?" Und die jungen Mütter und Ehefrauen, weinend wie verrückt schrie: "Nein."

Das Schiff drehte sich um, fuhren wir in den Kanal, Nacht begann zu fallen, und wir zogen unter Deck. Und dann kam die erste Überraschung. Es war eine Mahlzeit mit Fleisch und Gemüse, das war nicht einfach, sofort zu erkennen. Es war nicht, Sie sehen, Rosenkohl...

Der fünfte Tag wir gesichtet Land, Weg auf der linken Seite ausschalten. Entfernt gab vor, steigt wie ein Rand der Nebel fast taufrischen Küste von New Jersey. Auf der
rechts war die Wohnung, funkelnden Linie von der Küste von Long Island, und dann für einen halben Tag mit dem blauen Himmel herab alles über uns, wir kamen langsam Hafen von New York.

Die Kapitäne der Schlepper nachschlagen und die Bräute zuwinken würde und bald sahen wir große Zeichen an den Enden der Docks, und auf den Dächern der Pier-Gebäude, die "Welcome Home", sagte malte und "Well Done". Ein Soldat Freund von mir erzählte mir von den Klumpen, der in seiner Kehle kam, als er die Bands gehört und sah diese Zeichen. Voller Stolz und Sprungkraft, er kam hinab Gangplank, New York und seiner dankbaren Bürgern zu erfüllen, und dann begann er sich für ein Hotelzimmer. Dann nur ein Zimmer. Er bat einen Mann, der ein türkisches Bad zu einem Kinderbett nur für die Nacht lief, aufgewickelt. Das war das Fälligkeitsdatum des Ruhmes. Das war seine willkommen zu Hause.

Bomb-Test auf dem Bikini-atoll

Schreiben Sie keine 358, 1. April 1954

Mit dem Versprechen des Frühlings und die ersten warmen wind aus dem Westen es auch kam, das letzte Woche, die erschütternde Explosion von Bikini [im Südpazifik]... eine Explosion 700-mal so stark wie diejenige, die Hiroshima zerstört.

Dies ist offensichtlich ein Wendepunkt in der Geschichte, die aus oder befriedeten mit appelliert an anständige Gefühl zuckte mit den Schultern werden kann nicht. Und es mag im Moment, dass nichts mehr nutzlos als offhand Optimismus ist. Aber ich kenne Leute, die viel mit der technischen Entwicklung und der politischen Verwaltung der Atomenergie zu tun gehabt haben, sind geneigt zu glauben, dass Bikini H-Bombe könnte eines der besten Dinge, die uns je passiert ist. Sie argumentieren aus solch einfache Analogie, die sagen, zum Beispiel gab es keine Möglichkeit, rücksichtslose Autofahrer verletzen einander in Großstädten bis gab es genug Autos auf den Straßen zu zwingen, die Erfindung der Ampel stoppen. Diese einfache Erfindung gelungen, die hoffnungslose Vielfalt des menschlichen Charakters in der genannten Sache der Bequemlichkeit, sondern tatsächlich im Dienste der Sicherheit zu disziplinieren.

Marilyn Monroe: 1926-1962

Der Wächter, 6. August 1962

Um zu sagen, dass Marilyn Monroe war eine charmante, ertönt, kluge und pathetisch Frau des tragischen Integrität so absurd für den Außenstehenden als William Empsons Freudschen Analyse von Alice im Wunderland. Es ist dennoch wahr. Wir beschränken das Wort "Integrität" für Menschen, die entweder einfach oder komplex, die einen ausgeprägten Sinn für Gerechtigkeit haben oder, wenn sie öffentliche Männer, der Selbstgerechtigkeit. Doch es sicherlich nicht mehr bedeutet als was es sagt: Ganzheit, frei sein, spontan, ohne reck der Konsistenz oder moralischen Erscheinungen. Es kann auch für verlassene und verwirrten Menschen ab die disziplinierte und die feierliche. In diesem Sinne war Marilyn Monroe aus einem Guss. Sie war verwirrt, krankhaft schüchtern, einen Strohhalm auf dem Ozean von ihren Zwängen (zu schmollen, witzeln, Liebe fremd, werden sechs Stunden zu spät, oder sperren Sie sich in einem Raum). Sie war eine süße und humorvoller Mensch zunehmend durch das riesige Stereotyp von sich selbst erschrocken sah sie alle um sie herum verputzt. Die Ausbeutung dieser pneumatische, spöttisch, Flüssigkeit-lippige Göttin gab der Welt ein einfaches Bild der Loreley. Sie war über so viel von einem Lorelei als Bridget das Hausmädchen. Diese Waise, der wurzellosen Stadt der Engel spürte endlich keine andere Identität als das, was sie in den Spiegel sah; ein verwirrt, ehrlich Mädchen ewig spukt durch die Nacht-Stute von sich selbst, 60 Fuß hoch und nackt vor einem heulenden Mob. Sie konnte nie lernen, die lackierte Schale der Primadonna oder die Rüstung von Raffinesse zu erwerben. So fand sie am Ende das ultimative vergessen, von dem ihre chronische Latecomings und verzweifelten Retreats in ihr Zimmer Token waren.

Die permissive Gesellschaft

The Guardian, 26. Oktober 1967

Wer sind die Hippies? Leider ist wenig wissenschaftlicher Arbeit auf ihre Gene und ihre Sozial-und Gesellschaftsgeschichte, geschehen, obwohl eine begrenzte New York psychiatrische Studie behauptet, dass mehr als 60 % ernsthaft krank, meist mit Schizophrenie sind. Aber wir wissen, dass sie neigen dazu, kommen aus besser statt schlechter gebildeten Familien, dass ihre Eltern sind selten verarmt, aber haben eine hohe Inzidenz von Scheidung oder der rigide Moral. Wir wissen auch, dass die Kinder von Katholiken und religiösen Juden sind sehr in der Minderheit unter den neuen Rebellen. Und - eine rettende Statistik -, die Hippies und ihre vagabond Variationen für weniger als 10 % der Jugendlichen zu berücksichtigen. Das Geheimnis, die keine bloße perambulating Journalist zu lösen versuchen sollten, ist, wie es zustande kommt, dass der junge Rebell angezeigt werden, in Ostberlin und East St. Louis, in der gleichen internationalen Uniform, dass sie die gleichen halbgaren "Philosophien" bekennen und Rascheln wie nisht zu unterscheidend als Kakerlaken über drei oder vier Kontinente.