Nur ungern Stiefmutter: Lernen, spielen Haus.

Acht Jahre nachdem er mich geworfen hatte lief ich in eine Ex in ein Barnes & Noble Foyer. Seitdem war ich durch sechs gescheiterten Beziehungen und drei Therapeuten. Ich war damit beschäftigt, wobei allein (Yoga, Salat, Primetime-Fernsehen). Ich erkannte ihn nicht auf den ersten. Immer noch schön, aber sein Bart war grau und die Kreise unter seine blaue Augen abgedunkelt. Er sagte, er hatte geheiratet ("Herzlichen Glückwunsch" gesagt); hatte eine Tochter ("sie ist schön," Ich sagte über ihre Brieftasche Größe Foto); und bekommen geschieden. Dann er nach meiner Nummer fragte.

Keineswegs, Ich dachte. ich werde sich wieder nie mit ihm ausgehen.

Drei Wochen später, traf ich seine zwei-jährigen am Tot im Prospect Park. Ich lag als ich gesagt hatte, sie sah wunderschön in der Fotografie – ich hatte eigentlich gedacht, sie sah ein wenig gemütlich. Im wirklichen Leben war sie wunderschön. Ihre Mutter war Japanisch, aber Kim hatte blasse Haut und rötliche Haare und Augen wie grüner Achat. Sie blickte mich aus der Sandbox als wäre ich ein Monster. "sie können wahrscheinlich Ihre Nervosität spüren", sagte Rich.

Sie wollte zu schwingen, die sie mit einer Kombination aus Gesten und Geräuschen mitgeteilt ich konnte nicht interpretieren, aber Rich nickte auf mich und ich beugte mich um zu ihr zu heben. Sie lief anders. Der beste Teil des Nachmittags kam, als sie im Kinderwagen schlief und ich konnte alle Rich ich wollte knutschen. Unser Schicksal zum Scheitern verurteilt war sicher. Ich gab uns noch eine Woche bevor wir uns getrennt.

Ein Jahr später zog sie in Kim mit uns drei-und-einhälfte Tage pro Woche. Wir proofed Kid-mein Wohnzimmer. Meine Schwägerin malte ein Wandbild eines Einhorns auf Kims Wand. Rich lustiger Film Industrie Stunden gearbeitet, und ich wurde in eine amorphe Hausmeister Rolle, Schub, Abholung Kim in der Schule zusammen Schustern ihr Abendessen. Ihre Mutter verschrieben, die traditionell über geplante Manhattan Kindheit: teure und exklusive Vorschule, Ballett, japanische Schule Schwimmunterricht. Zeitweise war ich eine freiwillige Chaperon, wenn ich heimlich liebte fahren mit der u-Bahn mit Kim, zu denken, dass andere ihr in irgendeinem Teil als meine Leistung sehen würde. In der Schule, während Handwerk Zeit, wenn der Lehrer sie fragte was sie wollte, auf ihr Herz Bastelpapier schreiben sie diktierte, "Ich liebe Papa und ich Liebe Lisa."

Ich war entschlossen, nicht entweder meiner Kindheit Schritt-Elternschaft Modelle nachspielen: meine herrische Stiefmutter dessen anhaltenden Bemühungen um unsere Zuneigung zu gewinnen darf mein Vater sich einen bequemen Platz in der berauscht Gleichgültigkeit zurückziehen und meine Ferne Stiefvater, der als Reaktion auf unsere Stiefmutter Beschwerden zogen sich zurück. Aber manchmal, ich dachte, Stepmothering enthalten die Elternschaft Unannehmlichkeiten ohne die Belohnungen: abwischen Sabber, Wäsche waschen, Windeln, ohne die Frucht meiner eigenen Lenden Blüte zu sehen. Ich wollte schon immer sehen, wie meine eigenen Kinder mit musikalischen Gene Davis, stellte sich heraus, Sinn für Humor – zu Ihnen sagen, die lustige Sachen in meinem Kopf und sehen, was sie tun.

Liebe Kim wuchs in mir, aber es wuchs langsam, wie ein Schatten Pflanze. Ich hatte keine Lust mein Mineralwasser mit ihr zu teilen (und führte sie in das Wort Rückspülung, Erläuterung), oder ihre Kotze aufwischen, wenn sie carsick bekam. Wenn ich wütend, packte ihr Handgelenk, schickte sie nach einer Auszeit, wenn Papa war nicht dort ertrank Schuld mich.

"Wie eine wirklich lustige Tante," meine Freunde vorgeschlagen; die meisten hatte nicht noch gezeugt, und keiner hatte dieses Neuland betreten. Lustige Tante hat nicht funktioniert. Der Spaß Tante nicht mit dem Kind leben. Ich war zumindest teilweise ein Hausmeister, ein Zuchtmeister. Es ging nicht um Spaß; Es ging darum tun, was am besten für das Kind war.

Ich begann zu begreifen, dass ich andere Ideen hatte, über das, was war am besten – nicht nur von Kim Mutter, aber von reichen ist. Für alles, was in meiner Kindheit fehlte, stimmte ich mit meiner Mutter grundlegende Ansätze: Vollwertkost, wenig Fernsehen, mehr Hochkultur und weniger Massenkultur. Ich wandte ein, die morgen-Besichtigungen von Cinderella, Weihnachtsgeschenke die Barbies des Teufels Turm der Konsum von einer Ecke des Wohnzimmers. Richs elende Kindheit und unerbittlichen Großzügigkeit machte ihn ihr alles geben wollen: Junk-Food, TV, ausgestopfte Tiere.

Tiere, ja, sagte ich. Aber 400 von ihnen?

Ich habe heimlich meine Werte in ihren Ritualen eingefügt: die Chicken Nuggets mit Reformhaus Versionen, Abknicken der TV zu ersetzen. Ich sagte dem Kind einige lustige Dinge in meinem Kopf – nicht wie ich schließe Nachrichten in ihren Märchen, in denen eine Frau bleibt bis hilflos von einem Mann gerettet. "Du meinst, dass sie sich selbst nicht helfen?" Kim fragte.

"Ja," sagte ich. "Frauen müssen lernen, sich selbst zu helfen."

Danach als Kim Xena eine u-Bahn-Anzeige sah, stand groß mit ihrem Schwert, sagte sie, "Es ist eine Prinzessin, die sich selbst hilft." Ich fühlte mich besser, wenn er mich gebeten, ihn zu heiraten. Ich wäre eine echte Stiefmutter und nicht nur Papas Freundin. Zufriedenheit in Umlauf in mir, die Art und Weise ein Elternteil fühlen muss, wenn das Kind schießt ein Tor oder eine Solo in dem Krippenspiel Asse: Ich hatte eine vierjährige, kritisch zu denken bekommen, legte sie auf dem Weg zu einer Promotion in Medienwissenschaft.

Was ließ ich mich auf, nach viel Versuch und Irrtum, war eine Art große Schwester Haltung. Meine Aufgabe bestand darin die Erwachsenen verantwortlich sein, wenn Papa nicht da war. Ich konnte die Regeln durchzusetzen, nicht neue zu bilden. Ich hatte einige macht, aber ich frönte auch süß teuflischen untergraben.

Rich war meine neue Philosophie weniger sicher. "Ich habe das letzte Wort", erzählte er mir. "Ich werde Ihre Einwände anhören, aber letztendlich liegt es an mir."

Während ich Richs angemessene Haltung und endlose Brunnen der Liebe für das Kind liebte, spürte ich eine schwache Stachel der Ablehnung, sowohl von ihm und Überbleibsel aus der Kindheit. Ich hatte gedacht, dass Stepmothering meine Eltern und Stiefeltern Entscheidungsprozess beleuchten würde. Das machte es nur mehr verwirrende. Hat mein Vater immer eingreifen, mildern meine Stiefmutter Regime zu? Er hatte mir meine Stiefmutter bevorzugt. Ich nehme an, auf einer bestimmten Ebene, als es egoistisch ich wollte war, Richs bevorzugt werden.

Ich fühlte mich besser, wenn er mich gebeten, ihn zu heiraten. Ich wäre zumindest eine echte Stiefmutter und nicht nur Papas Freundin. Unser Engagement war inoffiziell, da Richs Scheidung durchgemacht hatte nicht. Er hatte mich mit einer kleinen samt Box präsentieren Kim. Ich habe den Ring tragen. "Es ist zu groß", sagte ich.

Dann aufgehört Kim für drei Wochen nach Japan mit ihrer Mutter zu praktizieren, was sie in der japanischen Schule gelernt hatte. Es war seltsam, in das Haus ohne sie; Richard und ich hatte nichts zu streiten. Etwas zupfte an mein Inneres. Ich habe erkannt, dass ich sie vermisste, und es machte mich stutzig. Liebe war nicht mehr ein Schatten Pflanzen. Es hatte blühte.

Kim kehrte just in Time für Richs Schwester Hochzeit, zu denen auch seine Ex-Frau eingeladen wurde. Ich schätze diese zwanzig erste Jahrhundert-Anordnung, so anders als die Behauptung, die in meinem eigenen Patchwork-Familie gekocht. Wir waren Erwachsene. Wir teilen könnte.

Nur in diesen drei Wochen im Ausland war Kim Mutter heftig beigefügten gewachsen. Nacht Telefon Anrufe beendet mit, "Ich vermisse dich, Mama," während bevor sie gleichgültig gewesen war das Ritual, zufrieden sein mit welcher Elternteil oder Platzhalter, gab ihr stecken. Sie würde stöhnen "Mama", wie auf ihrem Sterbebett und plätschernde "Rosebud."

"Ich liebe das," sagte ich ihr. "Keep it up." Die Wut in meiner Stimme erschreckte mich.

Wir nahmen Kim nach der Hochzeit in einem opalisierenden grünen Kleid. Sie schossen von uns die Minute, die Sie ihre Mutter sah. Sie weinte, als wir sie an unserem Tisch während des Empfangs sitzen. Reichen und ich knurrte einander auf der Tanzfläche, wenn sie sich zwischen uns huschte. Alle meine Selbsthilfe-Bücher und philosophieren auf Stiefmutter als große Schwester konnte nicht bereiten mir für die Realität, die dann abstammen: Ich war irgendwie okay mit ihrer Stiefmutter; seine Frau war härter. Unsere Beziehung war nicht stark genug, um die konstante, stampfenden Druck der Stepparenting zu erhalten.

Richs Schwester Ex-Mann gab einen Toast. Jeder war es Handhabung sich wie Erwachsene Verhalten, schön, liebenswürdig. Unsere Beziehung war nicht stark genug, um die konstante, stampfenden Druck der Stepparenting zu erhalten. Händeschütteln und in der Nähe von überzeugend Lächeln und Small-Talk und ich einfach meinen Kopf auf den Tisch gebeugt und fing an zu weinen.

"Was?" Rich zog meine Haare weg von den b'chamel Soße auf meinem Teller. "Was geht?"

Ich blickte ihn an, seine tief blauen Augen und seine saftigen Lippen: er hat ein schönes Gesicht, eine echte schöne Tasse. "Was ist das?", fragte er wieder.

Ich schüttelte meinen Kopf. Ich sagte: "Ich bin fertig."

Wenn wir Kim sagte, dass sie und ihr Vater ihren eigenen Platz bekommen würde, sie lächelte und sagte: "Jetzt bekomme ich in das große Bett mit Papa schlafen!" Etwas zwischen ihnen, sobald ich Weg trat versiegelt. Sie fanden eine Wohnung eine u-Bahn-Haltestelle entfernt, so konnte ich sie regelmäßig sehen. Ich nahm sie noch von der Schule. Ich habe meine Ausfahrt langsam, so dass sie nicht bemerken würde.

Reichen über das Einhorn gemalt, während ich weg war. Ich kam nach Hause ein Sonntag Nacht und gab es der Raum, der gewesen waren, ihr alle, weiß unser kleines gemeinsames Leben gelöscht.