Patti Smith: "Es ist nicht so einfach schreiben um nichts"

In diesem Auszug aus Punk Patti Smith des Dichters Memoiren M Zug kommt ein Brief führt zu einer bizarren Vortrag in Berlin – und eine Nacht Binge-watching Inspector Morse im Covent Garden Hotel...

Schnee. Nur genügend Schnee meine Stiefel abkratzen. Meine schwarzen Mantel und Watch Cap anziehen, ich stapfen über Sixth Avenue wie ein treuer Postbote, liefern mich täglich vor der orange Markise des Cafe ' Ino. Da ich noch einmal auf Variationen des Gedichts schreibe ich in Erinnerung an Roberto Bolaño Arbeit, verlängert meines Aufenthaltes morgens gut in den Nachmittag hinein. Ich bestelle toskanische Bohnensuppe, dunkles Brot mit Olivenöl und mehr schwarzen Kaffee. Ich zähle die Linien des anvisierten 100-Linie Gedichts Hecatomb, jetzt drei schüchtern. Siebenundneunzig Hinweise aber nichts gelöst, ein weiterer Kälte-Case Gedicht.

Ich sollte hier, raus ich denke, aus der Stadt. Aber wo sollte ich gehen, dass ich meine scheinbar unheilbare Lethargie zusammen mit mir, wie die abgenutzten Leinwand eine angst getrieben Teenager Eishockey-Spieler nicht ziehen würde? Und zeigt, was aus meinen Morgen in meiner kleinen Ecke und meine späte Nächte Scannen der TV-Kanäle, beobachtete mein Verbrechen werden würde, nicht unwichtig? Die gestrige Dichter sind heutige Detektive. Sie verbringen ein Leben die hundertste Zeilenumbruch ein Fall erschnüffeln und hinkend erschöpft in den Sonnenuntergang. Sie unterhalten und unterstützen mich. Linden und Halter in der Tötung. Rechtsordnung &Goren und Eames. CSIHoratio Caine. Ich gehen mit ihnen, übernehmen ihre Wege, leiden ihre Misserfolge und betrachten ihre Bewegungen lange nach eine Episode endet, ob in Echtzeit oder erneut ausführen.

Wieder zu Hause, schlendern Sie seufzen, ich um mein Zimmer Suche nach wertvollen Dinge, stellen Sie sicher, dass sie noch nicht in diesem halb-dimensionalen Ort gezeichnet worden, wo Dinge einfach verschwinden. Dinge über Socken oder Brille: eine Momentaufnahme des verschlafenen konfrontiert Fred, eine burmesische Angebot Schüssel, Margot Fonteyn Schläppchen, eine unförmige Ton Giraffe von meiner Tochter Hände gebildet. Ich pause, bevor mein Vater Stuhl. Mein Vater saß an seinem Schreibtisch in diesem Stuhl seit Jahrzehnten Schecks schreiben, Steuerformulare ausfüllen und arbeiten leidenschaftlich an sein eigenes System für Handicap-Pferde. Bündel von der Morning Telegraph wurden an die Wand gestapelt. Ein Journal, eingehüllt in Juwelier-Tuch, feststellend, dass Gewinne und Verluste aus imaginären Wetten, geführt in der linken Schublade. Niemand wagte es berühren. Er sprach nie über sein System aber er religiös darüber gearbeitet. Er war weder ein Wett Mann noch hatte die Mittel, um die Wette. Er war ein Fabrik-Mann mit eine mathematische Kuriosität, Handicap Himmel, auf der Suche nach Mustern und ein Portal der Wahrscheinlichkeit öffnet den Sinn des Lebens.

Ich gehe unten, dann zwei volle Kisten zurück in mein Zimmer tragen und dump den Inhalt auf mein Bett. Zeit bis zum letzten Post des Jahres – Rechnungen, Petitionen, Einladungen für Galaveranstaltungen Vergangenheit, drohende Entscheidungsgremiums stellen müssen. Ich beiseite schnell ein Element von besonderem Interesse – eine Ebene braunen Umschlag gestempelt und versiegelt mit Wachs mit den angehobenen Buchstaben CDC. Ich Eile zu einem verschlossenen Schrank, eine schlanke Knochen behandelt Brieföffner, der einzig richtige Weg, um ein wertvolles Möbelstück der Korrespondenz aus dem Continental Drift Verein öffnen auswählen. Der Umschlag enthält eine kleine rote Karte mit der Nummer 23 gestempelt in schwarz und eine handgeschriebene Einladung zu einem Gespräch meiner Wahl auf den semi-Jahrestagung in Berlin Mitte Januar stattfinden.

Erleben Sie eine Fülle von Aufregung, aber ich habe keine Zeit zu verlieren, wie der Brief vor einigen Wochen datiert ist. Ich hastig schreiben Sie eine Antwort bejaht, dann stöbern Sie in meinem Schreibtisch für ein Blatt von Briefmarken, greifen Sie meine Mütze und Mantel zu, und legen Sie den Brief in den Briefkasten. Dann ich Sixth Avenue zu überqueren "Ino. Es ist später Nachmittag und das Café ist leer. An meinem Tisch versuche ich, schreiben Sie eine Liste von Elementen, auf meiner Reise zu nehmen.

In den frühen 1980er Jahren durch eine dänische Meteorologe gebildet, ist der Continental Drift-Club eine obskure Gesellschaft als ein eigenständiger Zweig der Geowissenschaften Gemeinschaft. Siebenundzwanzig Mitglieder, verstreut über die Hemisphären haben ihr Engagement zur Verewigung des Gedenkens, speziell in Bezug auf Alfred Wegener, zugesagt, die Theorie der Kontinentalverschiebung voranging. Die Satzung erfordern Diskretion, Teilnahme an den halbjährlichen Konferenzen, ein gewisses Maß an geltenden Feldarbeit und angemessenen Leidenschaft für den Club Leseliste. Alle sollen über die Aktivitäten des Alfred-Wegener-Institut für Polar- und Meeresforschung in der Stadt Bremerhaven in Niedersachsen zu informieren.

Mitgliedschaft des CDC erhielt ich eher durch Zufall. Im großen und ganzen Mitglieder sind in erster Linie Mathematiker, Geologen und Theologen und nicht namentlich, sondern durch eine vorgegebene Zahl identifiziert. Ich hatte mehrere Briefe geschrieben, um das Alfred-Wegener-Institut auf der Suche nach einen lebenden Erben in der Hoffnung auf Erteilung der Genehmigung, der große Forscher Stiefel zu fotografieren. Einer meiner Briefe an den Sekretär des Vereins Kontinentaldrift weitergeleitet wurde, und nach einer Flut von Korrespondenz wurde ich eingeladen, ihre 2005 Konferenz in Bremen, die mit den 125. Geburtstag von den großen Geowissenschaftler und damit der 75. Todestag fiel. Ich besuchte ihre Panel-Diskussionen, eine spezielle Vorführung beim City 46 Forschung und Abenteuer auf dem Eis eine Doku-Serie mit seltenen Aufnahmen von Wegener 1929 und 1930 Expeditionen und gesellte sich zu ihnen für eine private Tour der AWI Einrichtungen in der Nähe Bremerhaven. Ich bin mir sicher, dass ich nicht ganz ihre Kriterien erfüllen, aber ich vermute, daß sie mich nach einiger Überlegung wegen meiner Fülle an romantische Begeisterung begrüßt. Ich wurde ein offizielles Mitglied im Jahr 2006 und erhielt die Nummer 23.

Meine Reise nach Deutschland war ereignislos speichern, dass ein Security Agent am Flughafen Newark Liberty nicht meine 1967 Polaroid als Kamera erkannte und einige Minuten verschwendet für explosive Spuren streichen und stumm schnuppern in den Balg.

Auf der Ebene sah ich aufeinander folgenden Episoden von der dänischen Krimidrama Forbrydelsen, die Blaupause für die amerikanische Serie The Killing. Detektiv Sarah Lund ist der dänische Prototyp des Detektiv Sarah Linden. Beide sind einzigartige Frauen, beide tragen Fair-Isle-Ski-Pullover. Die Lund sind tragende. Linden sind plump, aber sie trägt ihr als moralische Weste. Lund ist von Ehrgeiz getrieben. Linden obsessive Natur ist Kin an ihre Menschlichkeit. Ich fühle ihre Hingabe zu jeder schrecklichen Mission, die Komplexität der ihr Gelübde, ihr Bedürfnis nach einsamen zieht sich durch das hohe Grass von sumpfigen Feldern. Ich verschlafen verfolgen Lund im Untertitel, aber mein Unterbewusstsein sucht, Linden, selbst als ein Charakter in einer TV-Serie, sie mir lieber als die meisten Menschen ist. Ich warte auf ihr jede Woche ruhig aus Angst vor dem Tag, The Killing wird zu einem Ende kommen und ich werde sie nie wieder sehen. Sarah Lund noch Traum von Sarah Linden folgen Ich wach wie Forbrydelsen abrupt endet und starre verständnislos auf den Bildschirm meines persönlichen Spieler vor Übergabe unbewusst in einen Vorfall Raum, wo ein Strom von Briefings Stakeouts und seltsame Bögen leer in den rohen Rauch der Isolation.

Mein Berlin Hotel war in einer renovierten Bauhaus-Struktur im Stadtteil Mitte des ehemaligen Ostberlins. Es hatte alles, was ich brauchte und in unmittelbarer Nähe zum Café Pasternak, die ich bei einem früheren Besuch, auf dem Höhepunkt der Obsession mit Mikhail Bulgakovs der Meister und Margaritaauf einem Spaziergang entdeckt wurde. Ich ließ meine Koffer in meinem Zimmer und gingen direkt ins Cafe. Die Eigentümerin begrüßte mich herzlich und ich saß an meinem gleichen Tisch unter einem Foto von Bulgakow. Wie wurde vor, ich durch die Pasternak Charme genommen. Die verblassten blauen Wände wurden Fotos der geliebten russischen Dichter Anna Akhmatova und Vladimir Mayakovsky gekleidet. Auf dem breiten Fensterbrett zu meiner rechten saß eine alte russische Schreibmaschine mit seinen runden kyrillischen Tasten einen perfekten Partner für meine einsame Remington. Ich bestellte die glücklich Zar – schwarze Stör-Kaviar serviert mit einem kleinen Schuss Wodka und ein Glas schwarzen Kaffee. Zufrieden, ich saß eine ganze Weile mapping meines Vortrags auf Papierservietten, und dann schlenderte den kleinen Park mit der Stadt älteste Wasserturm steigt aus seiner Mitte.

Am Morgen meines Vortrags ich früh und hatte braun Toast, Kaffee und Wassermelonensaft in meinem Zimmer. Um sechs Uhr war ich temperamentvoll, einen kleinen Hörsaal in der Nähe, wie Holly Martins in Der dritte Mann. Es gab nichts zu unserer Nachkriegszeit Versammlungs-Saal von anderen ehemaligen Ost-Berlin verstreut zu unterscheiden. Alle 27 CDC-Mitglieder wurden in Anwesenheit und das Zimmer mit einem Hauch von Erwartung vibrierte.

Das Verfahren begann mit unserem Titelsong, eine leichte, melancholische Melodie von den Komponisten, Nr. 7, ein Totengräber aus der umbrischen Stadt Gubbio, wo Franziskus die Wölfe gezähmt auf Akkordeon gespielt. Nr. 7 war weder Wissenschaftler noch ausgebildeter Musiker aber die beneidenswerte Auszeichnung, ein entfernter Verwandter von einer der ursprünglichen Team Wegener.

Unser Moderator geliefert seiner Eröffnungsrede Zitat aus Schillers Die Gunst des Augenblicks: einmal mehr ist, dann wir treffen / In den Kreisen von einst. Er sprach ausführlich über Themen unter aktuelle Uhr durch das Alfred-Wegener-Institut, besonders der beunruhigenden Rückgang der Breite der arktischen Eismassen. Nach einer Weile fühlte ich mich mein Geist wandert und neidisch blickte Seitenblicke zu meinen Kolleginnen und Kollegen, von denen meisten erschien positiv genietet. Wie er dröhnte auf ich vorhersehbar trieb, Weben eine tragische Geschichte: eine Mädchen in einem Seehundsfell Mantel Uhren hilflos wie die Oberfläche des Eises Risse und grausam sie von ihrem Märchenprinzen trennt. Sie fällt auf die Knie, als er schwimmt Weg. Die kompromittierten Eis Blatt kippt, und er versinkt in der Arctic Sea auf der Rückseite der seine stockende weißen isländischen Pony.

Unsere Sekretärin präsentiert das Protokoll unserer letzten Zusammenkunft in Jena, dann fröhlich verkündet die bevorstehende AWI Art des Monats: Sargassum Muticum – eine japanische Braunalgen unterschieden übrigens es mit den Meeresströmungen driftet. Als nächstes wurden wir mit einer kurzen Diashow der Farbfotografie Landschaft Nr. 9 der letzten von der CDC in den neuen Bundesländern besuchten Sites behandelt. Ich bemerkte meine Handflächen Schwitzen waren und ohne nachzudenken wischte sie trocken mit meine Serviette Notizen.

Endlich, nach einer gewundenen Einführung wurde ich auf das Podium eingeladen. Mein Vortrag wurde leider als "The Lost Momente von Alfred Wegener" eingeführt. Ich erklärte, dass der Titel eigentlich die letzte, nicht die verlorenen, Momente war.

Eine Stille fiel über den ganzen Raum. Ich blickte in Richtung der stoischen Porträt von Alfred Wegener für ein wenig Kraft. Ich erzählte Ereignisse zu seinen letzten Tagen führen: schweren Herzens aber wissenschaftliche Entschlossenheit verließ die große polare Forscher seiner geliebten Heimat im Frühjahr 1930, eine zermürbende, beispiellose wissenschaftliche Expedition in Grönland zu führen. Seine Mission war es, die erforderlichen wissenschaftlichen Daten um zu beweisen, seine revolutionäre Hypothese zu sammeln, die die Kontinente wie wir sie kennen, wurden formal eine große Landmasse, die auseinander und driftete an ihren heutigen Standort gebrochen hatte. Seine Theorie war nicht nur von der wissenschaftlichen Gemeinschaft entlassen aber lächerlich gemacht. Und es sollte die Forschung von dieser historischen aber Ill-Fated Expedition, der schließlich ihn erlösen würde.

Das Wetter war überaus harten Ende Oktober des Jahres 1930. Raureif gebildet wie Sternenhimmel Farne an der Decke der Höhle ihre Vorposten. Alfred Wegener trat in der schwarzen Nacht. Er untersuchte seines Gewissens, die Situation, in denen seine treuen Kollegen erstellt worden waren. Zählen sich selbst und einem treuen Inuit-Führer namens Rasmus Villumsen, gab es fünf Männer, und die Station Eismitte war niedrig auf Lebensmittel und Vorräte. Fritz Loewe, wen er seinesgleichen in Wissen und Führung gehalten, hatte mehrere erfrorenen Zehen und konnte nicht mehr stehen. Es war ein 250-Meile zu Fuß zur nächsten Versorgungsstation. Wegener folgerte, dass Villumsen und er waren die stärkste unter ihnen und am ehesten zu überleben den langen Weg und beschloss, auf Allerheiligen zu verlassen. Am frühen Morgen des 1. November seinen 50. Geburtstag, er optimistisch verkündeten mit seinem Team von Hunden und platziert seine kostbare Notebook in seinen Mantel und Inuit zu führen. Er fühlte seine eigene Stärke und die Gerechtigkeit seiner Mission. Aber es dauerte nicht lange zog das klare Wetter verschoben, als das Paar durch eine Blasenbildung Wirbelwind. Schneewehen folgten einander in Wellen. Es war eine spektakuläre Strudel der wirbelnden Licht. Weißer Weg, weißes Meer, weißen Himmel. Was könnte schöner als so ein Anblick. Das Gesicht seiner Frau gerahmt in einem makellosen Oval aus Eis? Er hatte sein Herz zweimal, zuerst zu ihr und dann zur Wissenschaft gegeben. Alfred Wegener fiel auf seine Knie. Was hat er dann gesehen? Was könnte er auf Gottes Arktis Leinwand projizierten Bilder haben?

Meine dramatische Gefühl der Einheit mit Wegener war so, dass ich keine aufkeimende Störung bemerkt. Plötzlich brach ein Argument gegen die Gültigkeit der meine Prämisse.

— Er stolpern nicht im Schnee.

— Er starb in seinem Schlaf.

– Es gibt keinen wirklichen Beweis dafür.

— Seinem Führer legte ihn zur Ruhe.

— D. h. Vermutung.

— Es ist alle Vermutung.

— Es ist nicht Voraussetzung, aber eine Prognose.

– Sie können kein solches Projekt.

— Dies ist keine Wissenschaft, es ist Poesie!

Ich dachte für einen Moment. Was ist mathematische und wissenschaftliche Theorie, sondern Projektion? Ich fühlte mich wie ein Strohhalm in Berlins Fluss Spree versenken. Was für eine Katastrophe. Möglicherweise die meisten antagonistischen CDC Rede bis heute.

— Hier, sagte unser Moderator hier, ich denke, es ist Zeit, eine Pause zu nennen; Vielleicht ist ein Getränk in Auftrag.

— Sollte aber nicht hören wir zum Jahresende 23 sprechen? Es war der mitfühlende Totengräber sprechen.

Ich bemerkte einige Mitglieder waren bereits in Richtung der Erfrischungen gravitierenden und ich gewann schnell meine Fassung. In gemessenen Tönen ihre Aufmerksamkeit dem Spiel:

– Ich nehme an, gesagt, dass wir lassen könnte, dass die letzten Momente von Alfred Wegener verloren gegangen.

Weitem übertroffen ihr herzhafte Lachen alle privaten Hoffnungen auf unterhaltsame dieser liebenswert schwerfällig Haufen. Alle standen da ich hastig meine scrawled Servietten in meiner Tasche vollgestopft und wir, um ein großer Salon unterbrochen. Jeder von uns hatte ein Glas Sherry, während unser Moderator einige Schlussbemerkungen gemacht. Dann, wie üblich, unser Minister ausgestellt ein Gebet endet in einem Moment der stillen Gedenken.

Wie alle Links, die Sekretärin hat mich gebeten, das Register zu melden.

– Geben können Sie mir eine Kopie Ihres Vortrags, so dass ich es zumindest zum Protokoll anbringen kann? Die einleitenden Bemerkungen waren sehr schön.

– Gibt es eigentlich nicht alles, was geschrieben, gesagt.

— Aber deine Worte, wo sie herkommen waren?

– Ich war mir sicher, sie aus der Luft pflücken.

Sie sah mich ganz hart und sagte:

— Nun, dann müssen Sie Tauchen Sie wieder in die Luft und Abrufen von etwas, das ich in das Protokoll einfügen können.

— Nun, habe ich einige Anmerkungen gesagt, das Gefühl für die Servietten.

Ich hatte noch nie viel Unterhaltung mit unserer Sekretärin. Sie war eine Witwe aus Liverpool, einheitlich gekleidet in grau Gabardine Anzug und geblümten Bluse. Ihr Fell war brauner gekochte Wolle, gekrönt mit einem passenden braunen Filzhut mit einer tatsächlichen Hutnadel.

— Ich eine Idee habe, sagte ich. Komm mit mir ins Café Pasternak. Wir können an meinen Lieblingstisch unter einem Foto von Mikhail Bulgakov sitzen. Dann kann ich Ihnen sagen, was ich gesagt habe, könnte und schreiben Sie es auf.

— Bulgakow! Herrliche! Die Wodkas sind auf mich.

— Wissen Sie, fügte sie hinzu, stehend vor ein großes Foto von Wegener, der auf einer Staffelei festgelegt wurde, gibt es eine Ähnlichkeit zwischen diesen beiden Männern.

– Bulgakow war vielleicht ein bisschen schöner.

— Und was ein Schriftsteller!

— Ein Meister.

— Ja, Meister.

Ich blieb in Berlin ein paar Tage, erneutes Orte wo ich bereits gewesen war, die Bilder, die ich bereits geschossen hatte. Obwohl nur ungern nach Hause gehen ich meine Sachen gepackt und flog nach London, um meine Verbindung zu machen. Mein Flug zurück nach New York wurde verzögert, was habe ich als ein Zeichen. Ich stand vor der Abreise und eine weitere Verzögerung wurde veröffentlicht. Impulsiv umgebucht ich mein Ticket, nahm den Heathrow Express zum Bahnhof Paddington, und von dort ich nahm mir ein Taxi nach Covent Garden und checkten in ein kleines beliebtes Hotel, Detektiv Shows zu sehen.

Mein Zimmer war hell und gemütlich mit einer kleinen Terrasse mit Blick über die Dächer von London. Ich bestellte Tee und öffnete mein Tagebuch, dann sofort geschlossen. Ich bin nicht hier, sagte ich mir, zu arbeiten, sondern um ITV3 Mysteriendramen, sehen Sie sich einer nach dem anderen bis spät in die Nacht. Ich hatte dies vor ein paar Jahren im selben Hotel während schlecht getan; im Delirium Nächte dominiert eine Prozession von klinisch depressiv, schlecht gelaunt, schwere trinken, Oper lieben Detektive Inspektoren. Zum Aufwärmen für den Abend beobachtete ich eine Vintage Episode von The Saint, gerne Simon Templar in seinen weißen Volvo, die dunklen Winkeln der London Werkzeuge und wie gewohnt die Rettung der Welt vor der drohenden Katastrophe folgen. Diesmal mit einer naiven Platin Blondine in einem blassen Strickjacke und geraden Rock, auf der Suche nach ihrem Onkel – ein brillanter Professor für Biochemie – Wer ist entführt worden und befindet sich in den Fängen der ein gleichermaßen brillant, wenn böswillige Atomwissenschaftler. Es war noch früh, so dass nach einer zweiten Episode von The Saint, mit einer ganz anderen Blondine in Not, ich hinüber zu Charing Cross Road ging und die Buchhandlungen durchstreiften. Ich kaufte eine Erstausgabe von Sylvia Plaths Winterbäume und eine Kopie von Ibsens spielt. Ich zog Die Baumeister bis zum späten Nachmittag vor dem Kamin in der hauseigenen Bibliothek lesen.

Zurück in mein Zimmer, ich gebündelt und Tee auf dem Balkon hatte. Dann ließ ich mich, was mich über, die gern von Morse, Lewis, Frost, Wycliffe und Whitechapel – Detektiv Inspektoren deren Launenhaftigkeit und obsessive Naturen meine eigenen spiegelt. Wenn sie ein Kotelett hatte, bestellte ich gleich vom Zimmerservice. Hätten sie einen Drink, konsultiert ich die Minibar. Ich nahm ihre Art und Weise, ob ganz vertieft oder sachlich getrennt.

Dazwischen zeigt kommenden Szenen aus dem mit Spannung erwarteten Cracker -Marathon sein ausgestrahlt wurden, auf ITV3 folgenden Dienstag. Cracker war nicht die standard-Detektiv-Show steht es unter meinen Favoriten. Robbie Coltrane schildert Fitz, unflätig, kettenrauchende, und brillant erratisch, Übergewicht kriminellen Psychologe. Die Show lief vor einiger Zeit, vergleichbar mit den Charakter Pech, und wie es selten gelüftet, die Möglichkeit der 24 Stunden von Cracker war ziemlich verlockend. Ich bewusst auf ein paar Tage zu bleiben, aber wie verrückt würde das sein? Nicht verrückter als kommen hier an erster Stelle, mein Gewissen Rohre. Ich begnüge mich mit den großzügigen Clips, so gnadenlos, dass ich tatsächlich eine Projektion eine ganze Episode zusammensetzen kann gefördert werden.

Während einer Pause zwischen Detective Frost und Whitechapel beschloss ich, ein Abschied von Glas Portwein in der Honesty Bar neben der Bibliothek haben. Mit dem Aufzug stehen fühlte ich plötzlich eine Präsenz neben mir. Wir drehten im selben Moment und starrten einander an. Ich war fassungslos, Robbie Coltrane, zu finden, als ob ich ihm einige Tage vor der Cracker -Marathon gewollt hatte.

— Ich Sie die ganze Woche gewartet haben, sagte ich heftig.

– Hier bin ich, lachte er.

Ich war so verblüfft, dass ich gegen ihn in den Aufzug zu begleiten und umgehend zurück in mein Zimmer, die subtil schien noch völlig verwandelt, als ob ich in den parallelen Quartalen eine richtige Tee-Genie erstellt worden waren.

— Stellen Sie die Chancen einer solchen Begegnung? Ich möchte meine Blumen Tagesdecke.

Ich konsultierte die Minibar und ließ sich auf Holunder-Wasser und süße und salzige Popcorn. Ich zögerte, den Fernseher wieder einzuschalten, da ich sicher war, dass ich mit einer Nahaufnahme von Fitz Gesicht in einem dunklen alkoholische Stupor erfüllt werden würde. Ich fragte mich, ob Robbie Coltrane war die Honesty Bar treffen. Ich dachte eigentlich der Abstieg und spähen aber stattdessen neu meine Sachen, die zufällig in meinem kleinen Koffer gefüllt waren. In meiner Eile ich meinen Finger gestochen und war erstaunt, die Perle besetzte Hutnadel des Sekretärs des CDC zwischen meine t Shirts und Pullover zu finden. Es war die Farbe der schillernden Asche und unförmigen – mehr Teardrop als Perle. Ich drehte ihn in das Lampenlicht dann wickelte ihn in ein kleines Leinen Taschentuch gestickt mit Vergissmeinnicht, ein Geschenk von meiner Tochter.

Als ob es mich aus Berlin ein schwerer Nebel in Monmouth Street abstammen folgte. Aus meiner kleinen Terrasse fing ich den Moment als Vorhänge der Wolke auf den Boden fiel. Ich hatte noch nie so etwas gesehen und klagte ich war ohne Film für meine Kamera. Auf der anderen Seite konnte ich im Moment völlig unbelastet zu erleben. Ich habe auf meinen Mantel und stellte sich und verabschiedete mich in mein Zimmer. Ich hatte im Erdgeschoss schwarzer Kaffee, Bückling und braun Toast im Frühstücksraum. Mein Auto wartete. Mein Fahrer war eine Sonnenbrille trägt.

Der Nebel stieg schwerer, einen ausgewachsenen Nebel umhüllt alles, was, die wir zu übergeben. Was passiert, wenn es plötzlich aufgehoben und alles war verschwunden? Die Spalte von Lord Nelson, Kensington Gardens und dem sich abzeichnenden Riesenrad durch den Fluss und den Wald auf der Heide. Alle verschwinden in die versilberten Atmosphäre von einem endlosen Märchen. Die Fahrt zum Flughafen schien endlos. Die Umrisse der kahlen Bäumen schwach sichtbar, wie eine Illustration aus einem englischen Bilderbuch. Platanen mit Pompons, getrockneten braunen Samenkapseln, schwingen Geister von Weihnachtsschmuck. Einem früheren Jahrhundert konnte man sich gut vorstellen, wenn ein junger Schotte wohnte in einer solchen Atmosphäre Wolken fallen und schimmernden Nebel und gab ihm den Namen von Neverland.

Mein Fahrer stieß einen tiefen Seufzer. Ich fragte mich, wenn mein Flug verspätet sein würde, aber es spielte keine Rolle. Niemand wusste, wo ich war. Niemand erwartete mich. Ich habe nichts dagegen, kriecht langsam durch den Nebel in einem englischen Taxi, schwarz wie meinen Mantel, flankiert von den fröstelnden Umriss von Bäumen, als ob hastig durch die posthume Hand von Arthur Rackham skizziert.

• Auszug aus M-Zug von Patti Smith, veröffentlicht von Bloomsbury. Eine Kopie des M-Zuges von Patti Smith im Guardian Bookshop für £14.99 (RRP £18,99) kaufen. Gehen Sie auf bookshop.theguardian.com oder rufen Sie 0330 333 6846. Kostenlos UK p & p mehr als £10, nur für Online-Bestellungen. Telefon Bestellungen min. p & p £1,99.