Velázquez am Broadway: Auszug aus The Vanishing Man von Laura Cumming

Im neuen Buch der Beobachter Kunstkritiker wird die Geschichte eines viktorianischen Buchhändlers, eine lange verschollene Gemälde von Velázquez entdeckt, eine Detektivgeschichte, eine Studie über Obsession und eine leidenschaftliche Hommage an den spanischen Künstler

• Laura Cumming: wie Velázquez gab mir Trost in der Trauer – und setzte mich auf den Spuren eines verlorenen Portraits


Gibt es etwas intensiv romantisch in der Tatsache, dass während Broadway hinauf zu Fuß mitten in einer geschäftigen Noonday Menge – bestehend aus Bullen und Bären, Omnibusse, Rasseln express Wagen, Fifth Avenue Kutschen, Eisenbahn-Kassen, großen Hotels, große Busse eilen Passagiere um Dampf auf Wasser oder Land – in wenigen Augenblicken und durch eine eher schlank und staubigen Halle auf der Durchreise , Sie können sich selbst aussperren aus der Gegenwart. In diesem stillen Ort... gesehen werden kann ein herrliche Gemälde, ein Porträt von Charles habe ich gemalt, von den großen Velázquez. Das ist wirklich großartig.

An einem Morgen März 1860 drängte die New York Times seine Leser zu machen ihren Weg durch den Lärm und Eile des Broadway, die großen öffentlichen Gebäude auf 659, wo würden sie ein echtes Meisterwerk des spanischen Künstlers Velázquez in der Stille des Instituts Stuyvesant sehen. Dieses Porträt würde führen sie in eine schillernde Künstler, dessen Ruf erreichte Amerika lange vor seinen Gemälden sowie eine berühmte Persönlichkeit vor ihnen zu platzieren würde: ein junger Mann, bärtigen, dunklen Augen, Solitär, ein Prinz dazu bestimmt, unter die Axt – die Zukunft Charles ich sterbe.

Die Times Schriftsteller war erstaunt, was er sah: "die Wärme und das Leben des Fleisches, die Atmung in den Nasenlöchern, die wunderbare Tiefe des Ausdrucks in den Augen von gegeben werden kann keiner, aber ein Meister." Für den Preis eines Groschens er Auge in Auge mit dem sagenumwobenen Genie von Velázquez gekommen.

Es wäre noch 30 Jahre und mehr vor den Stahl und Eisenbahn Barons von der Upper East Side begann Velázquezs unsterblichen Porträts von Prinzessinnen in schimmernden vie Abendkleider, Zwerge und Diener, junge Prinzen und schwere Höflinge, die alles regiert von einem traurigen Augen Monarchen in den silbrigen Schatten des spanischen Palastes. Das Metropolitan Museum hatte noch nicht geöffnet, obwohl das Bild von Prinz Charles an den Wänden eines Tages erscheinen würde. Die Frick Collection, mit seiner herrlichen Porträt von Philip in rote Seide, hatte noch nicht vorgestellt, denn Henry Frick noch ein Junge war. Jules Bache, schenkte dem Metropolitan Museum zwei Gemälde, die schließlich erweisen würde sich von Velázquez wurde noch nicht einmal geboren. Wenn der Besitzer des Porträts am 659 richtig war, könnte dies der erste amerikanische Velázquez.

Für ein paar Cent mehr könnte der Mann aus den Zeiten gekauft haben ein neugierig Pamphlet ganz anders als die üblichen hyperbolische Handzettel auf diese zeigt, wie das Porträt kam in Madrid im Jahre 1623 gemalt werden und durch was für ein Glück kam es in den Besitz eines bescheidenen Kaufmanns zu sagen, wie der Besitzer selbst, zwei Jahrhunderte später in England beschrieben. In der Tat können Besucher die öffentlichen Räume der Stuyvesant Institut tatsächlich Augen auf dieser einsamen Mann, spuken die Gänge in einem angeschlagenen schwarzen Anzug eingerichtet haben. Für jeden Tag dort er beflissen tendenziell die alten Relikte des Dr Abbott berühmten ägyptischen Museums im Erdgeschoss verbrachte. Einige Besucher weist darauf hin, dass seine Gewohnheit des Sprechens über das Bild, um alle, die zuhören würde.

Ein moderner Journalist könnte sich gefragt haben, wie dieser Mann kam jetzt die Velázquez in New York zeigen, warum er sein eigenes Land hinter verlassen hatte, hatte in der Tat warum er nicht schon dieses Meisterwerk für genug Geld, um sich zumindest einen neuen Anzug kaufen verkauft. Aber ein moderner Journalist hätte so viel mehr als sein Vorgänger jemals könnte – gewusst wie selten solch eine Porträt sein könnte, und wie wertvoll; vor allem, was ein Velázquez tatsächlich aussehen könnte.

Es gab keine Erklärungen in der Broschüre, kein Hinweis, dass John Snare die Velázquez nach Amerika in Eile oder Verzweiflung gebracht haben könnte. Nichts darin vorgeschlagen, wie lange das Bild in New York gewesen war, oder, dass es in der Tat schon machte mehrere Auftritte am Broadway, hiervon ausgehend sporadisch auf, dass große Durchgangsstraße eine Adresse zu einem anderen im Laufe der Jahre. Es würde für einen Monat oder zwei, drei, vielleicht so lange ins Licht entstehen und dann nur so zufällig verschwinden aus Sicht. Der Schriftsteller aus der New York Times war keineswegs der erste, der diese Erleuchtung zu unterziehen.

Gerade als Snare in New York ankam, ist ein Rätsel. Sein Name scheint nicht auf eines der verfügbaren Passagierlisten von Schiffen aus Großbritannien vor 1860 sein. Vielleicht sind es Dokumente oder Flüchtigkeitsfehlern fehlt; oder vielleicht Snare reiste unter einem anderen Namen. Denn es Zeiten in seinem Leben, gab wenn er nicht auf sich selbst oder sein Bild durch einen britischen Hafen aufmerksam gemacht haben möchte.

Segeln aus Großbritannien verließ hinter einer Frau, vier Kinder und die ganze kleine Gesellschaft der Freunde und Verwandten, in denen er seit mehr als 40 Jahren gelebt hatte, Teilnahme an ihre Hochzeiten, Trauer über den Tod, Einsatz von ihren Nachbarn und Kinder hören ihre Nachrichten über den Ladentisch Minster Street, loben ihre Stadt in seinen Schriften und seinen Namen vom Verband mit Velázquez anzuheben. Er war ein Mann des Stoffes gewesen; und dann verschwand er.

Es ging alles in so kurzer Zeit ruinieren. Einmal wurde er zum Helden der Lesung, die Rede von London, der tapfere Buchhändler der verlorenen Velázquez begrüßte in der Presse entdeckt hatte. Er begrüßte den Herzog von Wellington und konferierte mit der sogenannt König von Spanien. Er hatte Edinburgh mit seinem keuschen und geheimnisvolle Velázquez beeindruckt und könnte weiterhin anderen großen Städten Großbritanniens zu überraschen, aber nun war es vorbei. Er war aus dem Kauf eines Rembrandt von zerstörten Herzog zu sehen, dass seine eigenen Besitztümer versteigert in genauso Weg gegangen.

Irgendwann zwischen 1849 und 1851, oder so es scheint, verließ seine Frau und Kinder hinter Snare und temperamentvoll das Bild Weg zu einem besseren Leben in der neuen Welt. Es ist möglich, dass er verlassen, bevor das letzte Baby geboren wurde. Isabella Snare nicht machen die Reise nach New York und John Snare kam nicht zurück. Sie sahen einander nie wieder.

Als Snare für Amerika in See stechen, was er wollte genau zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort. Es war die nächste günstigste Anlaufstelle. Er sprach nicht Französisch, so gab es keinen Sinn, die Velázquez nach Paris, und er kaum das missionarische in Spanien Wort konnte. Außerdem Teil der Attraktion war das Thema des Porträts: Dies war der König von England, immerhin noch von einiger Bedeutung für die Amerikaner und die britische Ankunft in New York in zunehmender Zahl. Auch wollte er sich in einigen Neuland, Aussicht, denn New York hatte bereits eine blühende Kunstszene, Broadway, in Bezug auf die Galerien, war das Äquivalent der Old Bond Street in London.

Auf, die längste und überfüllten Straßen dort Dutzende von Händlern, Auktionshäuser, Restauratoren und Kopisten, Kunst Lieferanten, Ausstellungshallen und Galerien. Broadway hatte, sonst hätte bald, die meisten seriösen Händler in Manhattan – Goupil, Knoedler, Paff Henry Leeds, wo alte Meister regelmäßig verkauft wurden. Es hatte die National Academy of Design, Montage von lebenden Künstlern und der chinesischen Versammlungsräume für große Panoramen zeigt; die American Art Union für amerikanischen Maler, der National Academy of Fine Art European Masters und die Bildergalerien des Instituts Stuyvesant. Es gab nichts Hick oder Amateur über Snare Wahl. Aber er fand nicht den Halt einfach in all der Hektik.

Broadway war so beschäftigt, dass frühe Daguerreotypien Mittag Massen als eine Beschleunigung weiße Unschärfe zeigen. Mit seiner Dschungel Kabel und Drähte, Kutschen, Pferde, Omnibusse, boten und Fußgänger gefährliche wurde gerade erst von einer Seite zur anderen und Menschen ihre Füße in den Wirren gefegt wurden. Das Gedränge auf den Gehwegen war noch schlimmer. William Bobos Buch Einblicke in New York (1852) beschreibt einen Strom von Menschen in hohe Hüte, Mützen und Kappen als "einen großen Kaleidoskop in Perpetuum Mobile". Aber ohne diese Din, diese quetschen und verklemmen und feilschen, "diese aufregende Musik, die verzaubert der Vielzahl und zieht Tausende in den Wirbel", die Schönheit der Broadway wäre verschwunden.

Jedes zweite Gebäude hatte (buchstäblich) Bilder zu sehen: Jacques-Louis Davids Krönung von Napoleon treffend dargestellt in einer sozialen Halle – Dutzende von Porträts zusammengepfercht in einer Leinwand 30 ft breit; die schwindelerregende weißen Wirbel von Frederic Church Niagara, in all seiner Pracht Cinemascope, im vielfarbig Dunkelheit betrachtet und roter samt drapiert. In 1859 Kirche $3.000 zeigt einen Leinwand allein, eine herrliche 10ft Panorama der Anden so dicht mit botanischen Details, dass Besucher Opernglas um jeden exotischen Blüten und Vogel zu sehen angeboten wurden. Wenn man bedenkt, dass er nur eine Viertel pro Kopf Zahlen (genau was es Kosten um zu sehen, "The Velázquez", als es endgültig für den amerikanischen Markt umbenannt worden war), dies war sensationell Kinokassen.

Im Jahre 1850 konnte man sehen, Benjamin West beliebten Vision der Apokalypse, Tod auf einem fahlen Pferd, Reiten melodramatically zurück ins Blickfeld am Broadway zum vierten Mal in ebenso vielen Jahren; und eine Galerie von Rembrandts Niblo Theatre, wo Charles Blondin einmal eine Gratwanderung ging. John Martin Last Judgement segelte über den Atlantik nach Nummer 353 – einer dreiteiligen Apokalypse Rivalen nichts von Westen, mit ganze Zivilisationen Sturz in leuchtenden Schluchten und Felsen wie Popcorn platzen, als die Sonne erlosch.

"Echte Velázquez bei 430 Broadway" angekündigt, die New York Times im Jahr 1853 in einer Spalte auf abendlichen Unterhaltungen am Broadway, die eine Leistung durch den "kleinen Mann" enthalten Captain Tom Thumb an einem Ende der Durchfahrtsstraße und eine Produktion von Hamlet am anderen. Die Velázquez erschien bei eines Händlers und in einer print-Galerie, aber seine häufigste und renommierte, Adresse in den Anfangsjahren von Snare von second Life in New York war das Stuyvesant-Institut.

Ein grand weißes Gebäude mit Säulen neoklassizistische Fassade, die die erste Heimat der New York Historical Society werden würde, hatte die Stuyvesant drei Etagen mit Zimmern für alle Arten von öffentlichen Veranstaltungen. Europäische Malerei und Skulpturen wurden regelmäßig vorgestellt. Musik erklang, Politiker hielten reden, geistliche predigte, Predigten und Henry James Sr, Vater des Schriftstellers, eine berühmte Serie von Vorträgen über "Die Universalität der Kunst" im Jahre 1851 gab. In seinem autobiographischen Essays, A Small Boy and andere, Henry James erinnert sich an den Broadway seiner Jugend, wo er zum ersten Mal Gemälde sah: "Ineffable, unübertrefflich, die Stunden der Initiation, die das Broadway der 1850er Jahre gewesen war."_FITTED Wenn man Bilder dort Bilder, so groß waren, scheine ich erinnere mich, wie die Seite eines Hauses und der Schönheit der Farbe und Glanz der Oberfläche, die ich nie danach war zu sehen, übertroffen. Wir waren, ohne Zweifel alles gab gezeigt."

Vielleicht sah James "The Lost Velázquez" auch, wie die Zeitungen, die neigten, das Gemälde zu beschreiben, wann immer es gezeigt wurde. Die zum Scheitern verurteilt Geschichte des Prinzen war immer geprobt, zusammen mit den Abenteuern des Bildes in Spanien und England, vor Lob des Bildes. The New York Post sprach von seiner Schönheit und Feierlichkeit, seine Einzigartigkeit, seine quasi-mystische Glut.

Die Stuyvesant war nicht nur ein Ort für Snare, sein Bild zu zeigen. Es wurde seine Zuflucht in Manhattan. Fand er gelegentliche Arbeit dort die öffentlichen Räumen zu lassen, und auf der Suche nach Dr Henry Abbott berühmte Sammlung ägyptischer Artefakte, die würde eines Tages gekauft werden durch das Brooklyn Museum. Er lebte noch im Obergeschoss in einem von den Dachböden.

Als der Schriftsteller von den Zeiten Snare Malerei an der Stuyvesant 1860 sah, fragte er nicht selbst warum Snare war noch im Besitz von solch ein Meisterwerk, und die begleitende Broschüre bot keine direkten Antworten. Vielmehr gab es eine dramatische Darstellung des keiner aber 10 Klagen durch den Testamentsvollstrecker eines längst verstorbenen schottischen Adeligen gegen den Eigentümer, die durch mehr als zwei Jahre in der Stadt von Edinburgh gezogen hatte. So man schließen könnte, dass Snare einfach genug von diesen Streit hatten, das Bild in seiner Kiste verpackt und Großbritannien für einen Neuanfang in der neuen Welt zu beenden wie so viele seiner Landsleute.

Und nun war er hier in einem neoklassizistischen Gebäude an der bekanntesten Straße in Manhattan mit seinem Velázquez und die vierte Gewalt den gleichen begeisterten Reaktionen erhalten, wie er getan, mehr als ein Jahrzehnt zuvor in Mayfair hatte installiert. Vielleicht das Leben war gut, und er war frei; oder vielleicht war er verzweifelt versucht, die Runden zu kommen, senden, was er machen könnte Geld Heim nach England.

New York hatte bereits eine außerordentlich dynamische Presse – fünf Zeitungen veröffentlicht jeden Morgen, zwei weitere am Abend – und Journalisten kommen würde, um die Velázquez bei vielen Gelegenheiten im Laufe der Jahre, jedes Mal mit einem Gefühl der Offenbarung betrachten. Im Jahre 1859 schrieb Robert Shelton Mackenzie, Literaturredakteur der New York Times und einem anderen Einwanderer aus dem Vereinigten Königreich, über das Bild mit einer ungewöhnlichen Neigung auf das leidige Problem der Skizze. "Velázquez wurde befohlen, eine Skizze von Charles Stuart, Prince Of Wales, dann auf seine Liebe-Besuch in Madrid... aus der Skizze zu erstellen, gibt es allen Grund zu glauben, dass Velázquez das Porträt von Charles, ehemals in der Earl of Fife-Auflistung, und jetzt im Besitz von Herrn John Snare, Ägyptisches Museum New York gemalt."

Mackenzies beeindruckt Urteil wurde die allgemeine Meinung. "Es ist eines der schönsten Porträts in der Welt."

© Laura Cumming

  • Der Fluchtpunkt-Mann: Verfolgung von Velázquez von Laura Cumming ist von Chatto & Windus (£18,99) am 7. Januar veröffentlicht. Klicken Sie hier, um eine Kopie für £15,19 bestellen. Der verschwindende Mensch wird Radio 4 Buch der Woche, beginnend am 11. Januar sein.
Verwandte Artikel

White Sands: Erfahrungen aus the Outside World von Geoff Dyer – Rezension

Desto weniger vielversprechend sein Thema, bekommt die brillantere Geoff Dyer in dieser Sammlung von Essays über Reisen und Kunst "Ich liebte mein Gehirn", gesteht Geoff Dyer am Ende seines letzten Buches. Wie seltsam Retrospektive angespannten...

Laura Cumming: wie Velázquez gab mir Trost in der Trauer – und setzte mich auf den Spuren eines verlorenen Portraits

Für John Snare, viktorianischen Buchhändler, brachte die Entdeckung von einem verschollenen Gemälde von Velázquez Ruhm und Untergang. Seine Geschichte ist von Laura Cumming in The Vanishing Mann erzählt: ein Krimi, eine Studie über Obsession – und eine le...

The Haunted Life von Jack Kerouac – Auszug aus einer verlorenen Novelle

Lange Zeit als verloren – angeblich in einem New Yorker Taxi – entstand The Haunted Life als Kerouac 22, 1944 war. Zum ersten Mal veröffentlicht, folgt die semi-autobiografische Geschichte ein junges Mannes, in der Hoffnung auf einen letzten Sommer im Lee...

Lesen Sie einen Auszug aus Schneiers neues Buch, Daten und Goliath

Bruce Schneier ist eine weltberühmte Computer-Security-Experte dessen neue Buch handelt davon, wohin alle Ihre persönlichen Daten – und wer kann es sehen. Es nennt sich Daten und Goliath: The Hidden Schlachten zum Sammeln von Daten und Control Your World....

Reich oder Reha: das Kind aus "The Shining"

Zu Ehren des Oktober - die gruseligen, Halloweeny Zeit des Jahres – jedes Reich oder Reha in diesem Monat konzentriert sich auf Kinder, die die Hauptrolle in Horrorfilme. Unsere erste Horror-Star: Danny Lloyd, die jungen, murmelte einige Sachen über "...

Fledermaus für Wimpern: The Haunted Man – Rezension

(Parlophone) Das Heidentum der Verkleidung-Box ist eine reiche Quelle der Inspiration für Kunst-Pop Frauen in den letzten Jahren gewesen. Dieser modernen Zeit für pelts'n' Roben begann mit Felt Mountain, Goldfrapp ist haunted Debüt ab dem Jahr 2000 ein Al...

"The Running Man" lehrt Sie 4 Dinge über das Leben

Irgendwann vor Weihnachten ich erkrankte an der Grippe oder the Andromeda Strain und wurde gezwungen, einen freien Tag Arbeit während ich starb. Wenn Sie sich wundern, warum ich noch hier bin, und warum die Welt hat nicht nur entstanden aus einem Zeitraum...

Golden Globes 2014: Check out 18 Behind-the-Scenes Fotos von den Sternen!

Es ist eine verrückte Nacht in Hollywood am Sonntagabend. Während die meisten von uns aus dem Wochenende Zerschlagung sind, ist es am Abend, wo die Sterne alle bekommen, für die Golden Globes dolled. Es gibt Kleider, Perlen, Glitzer und Glamour. Und währe...

All Hail The Snowman: Bilder von unserem Winter-Pals (Fotos)

Siehe den Schneemann. Oder Schnee-Frau, wie es ist. Schließe deine Augen und denke zurück an diesen kalten Tagen als wir waren so jung und unsere Handschuhe waren nicht warm genug (und überhaupt gut passte nicht!). Denken Sie daran, wie wir früher zeichne...

Javier Bardem auf der Suche nach heißen auf The Red Carpet von The Royal Weltpremiere von "Skyfall" (Fotos)

Javier Bardem kommt für Royal Welt-Premiere von "Skyfall" in der Royal Albert Hall London statt. Er zeigte seinen HOT Smoking wie er bis zur Feier der Veröffentlichung von den Bond-Film zeigte, in dem er spielt Bösewicht Raoul Silva, sagte einer...

Vanishing Act von Arbeiterklasse Schriftsteller und Schauspieler

Tim Lott hat Recht, wenn die Weitergabe von der Arbeiterklasse Schriftsteller aus der Mainstream-Literatur (Gutachten, 7. Februar) trauern, aber ich würde behaupten, dass wir immer noch da draußen. In vielerlei Hinsicht ist, die der Aufstieg des self...

ABGELAUFENE The Armed Man in der Royal Albert Hall: sparen Sie bis zu £10 pro Ticket

Am 3. Juli in der Royal Albert Hall wird Sir Karl Jenkins das Royal Philharmonic Orchestra und dem Royal Choral Society in einer Aufführung seiner Komposition The Armed man durchführen Das Programm umfasst auch seine Klage um das Tal und für the Fallen, b...

Mein Highlight: The Go-Between von Jenny Turner

Weniger als der Film 1971 arty, die neue BBC-Version kann die Spannungen innerhalb der LP Hartley Roman entstehen: Land, Geld, Krieg und Revolution sowie Sex Verliebtheit schleicht sich langsam an The Go-Between, LP Hartley klassischen Roman von 1953...

The Wicker Man

Den 70er Jahren das ist Horror Klassiker Rod Stewart versucht, aufzukaufen und zu zerstören, damit niemand sehen konnte, Britt Ekland, seinem damaligen Partner tanzen mit ihrem Kit aus? Ja und Nein. Britt zeigte ihr Oberteil Hälfte aber ein "Penner D...