Wir gehen nach Wem-Ber-Ley! DJ Taylor auf einem klassischen Fußball

JL Carr 1975 Roman über ein Amateur-Fußball-Team gewann den FA Cup hätte Roy der Rovers Handlung, aber seine Fantasie über das Nationalspiel ist eine seltene Bulletin von den Rändern des englischen Lebens

Herr Slingsby (Capt), Berichterstattung über
Interim-Fortschritt, erklärte, dass sein Team Hackthorn Jungen Konservativen (auswärts) 13-0, N Baddesley Congs Tennis & Football Club (Heim) 14-0, Bennington British Rail (auswärts) 12-0 und Aston Villa (bei Wolverhampton) 2: 1 besiegt hatte. Der Vorsitzende kommentiert positiv auf diese Statistiken...

JL Carr – Joseph Lloyd, aber Freunde kannte ihn als Jim – im Februar 1994 im Alter von 81 Jahren gestorben. Die Nachrufe waren lang und dankbar, ohne jemals genau über dem Ufer der Befestigungsanlagen, die der verstorbene vor seinem höchst rätselhafte Persönlichkeit errichtet hatte und die schwache Luft der Verschleierung, das über fast jeden Aspekt seines Lebens hing. Dies war immerhin ein Mann, der gefragt, Jacke Kopie für eine amerikanische Ausgabe eines seiner Romane, vergönnt einzigen Satz "JL Carr lebt in England", wer verließ Bits von gefälschten mittelalterlicher Bildhauerkunst herumliegen ländlichen Kirchhöfe ", Menschen etwas zu denken geben" und dessen Beerdigung war belebt durch die Lastminute Darstellung eines jungen , schön, schwarz gekleidete Frau in High heels wen die anderen Trauernden angespannt, identifizieren. Gemäß seinem Biographen Byron Rogers, der inmitten der Horde von Journalisten, Leser, Ex-Schüler und die Ornamente der Beratenden Ausschüsse auf Kirchenarchitektur lauerte, war so die starre Abschottung der Carrs acht Jahrzehnte auf dem Planeten gewesen, das fast alle anwesenden gekommen waren, um Abschied von verschiedenen Männern.

Die nackten Umriss Carrs Fortschritte durch Mitte des 20. Jahrhunderts in England bietet kaum einen Hinweis auf die Mehrwertsteuer der Eigenart, die Sie in ihm gekocht. In strengen biographischen Bedingungen war er der Sohn von einem Stationsvorsteher-Sperma-methodistische Laien aus North Yorkshire, die Richtung Süden, Kunstlehrer, eine Karriere endete, als der Schulleiter einer Grundschule in Kettering, Northamptonshire. Hier war er erinnerte sich, wie ein Pionier von, was jetzt würde als "Kind-zentrierte Ausbildung" sondern Carr bekannt werden normalen gesunden Menschenverstand schien: die Schule Tore blieben freigeschaltet, so dass Schülerinnen und Schüler auf dem Gelände, in der Nacht spielen konnte; eine Geschichte nach den Strandwiesen in Wellingborough beteiligt den Versand von einer Armada von Nachricht gefüllten Flaschen und eine Beschwerde von der Geschäftsstelle des Ausschusses für Nene-Fluss während der all-inclusive-Sporttage Arithmetik Rennen, mit Tafeln für die Konkurrenten integriert um Summen zu vervollständigen, wie sie ihren Weg rund um den Kurs gemacht. Dann, wie Carr in seinem 50er Jahre verschoben, gab es eine Änderung der Richtung. Verbrachte Zeit auf eine Arbeiter Educational Association Creative-Writing-Klasse und einen vielbeachteten ersten Roman (A Day im Sommer, 1963), gab er oben Highfields primäre und mit der treuen Unterstützung seiner Frau, Sally, Kapital von £1600 und einen hinteren Schlafzimmer in Service betätigt als Büroraum, als der kleinste von kleinen Verlagen veröffentlicht.

Die Erlenbrüche begann durch die Ausgabe von sixpenny Broschüre Auswahl der Klassiker, handgezeichnete Karten von den englischen Grafschaften und ein oder zwei bona-fide-Originale, wie Carrs Wörterbuch der englischen Königinnen, Könige Ehefrauen, feierte Liebhabern, Handfast Ehegatten und königlichen Wandelwichte, die, wie Experten darauf hingewiesen, hätte noch besser verkauft hatte die mehr technisch korrekt "Konkubinen" ersetzt "Handfast Ehegatten". Carr, der, wie er es ausdrückte, seines Vaters Gedächtnis verehrt wurde in diesem Punkt unnachgiebig. Unterdessen in den Intervallen zwischen Repping seine waren in abgelegenen Teilen der britischen Inseln und schüttelt den Kopf über die Bündel von Briefen, die Kinder mit verdächtig Reife Handschrift ihre twopenny Rabatt nutzen wollen, er fuhr fort, Arbeit an, was, es ist fair zu sagen, er gilt als der wirklich ernste Angelegenheit seines Lebens. Es gab eine weitere sieben Romane, geschrieben in vier oder fünf-Jahres-Abständen, mit wild unterschiedlichen Niveaus des Erfolges. Bargeld-gegurtete Mitte der 1970er Jahre einige verramscht Kopien Der Harpole Report (1972) waren soll eine Metzgerei Rechnung bezahlt haben, aber beide Einen Monat im Land (1980), später verfilmt mit Kenneth Branagh und Colin Firth und Die Schlacht von Waid Überfahrt (1985) machte die Booker-Shortlist. Es war ganz typisch für Carr, dass dieses Kunststück erreicht zu haben, er London Publishing für gute und gelöst zu bringen, seine letzten beiden Bücher Taten Hetty (1988), und Harpole und Foxberrow General Verlage (1992) selbst aufgegeben haben sollte.

Wie fast alles schrieb er, wie der Kirchturm Merton Wanderers den FA Cup gewann, sein vierte Roman, erstmals veröffentlicht im Jahr 1975 von Alan Ross London Magazine Editions, eine Mischung aus prosaisch bodenständig und unsäglich fantastisch ist. Auf der einen Seite, ist wo die Teams Änderung in ihrem Set in einem alten Eisenbahnwagon LNER und der Gestank von Einreibungen entlang der Seitenlinie wie Fluss Nebel, stiehlt seine Verwurzelung in den Realitäten des Amateurfußballs, schrecklich authentisch. Neuausstellung des Buches selbst kurz vor seinem Tod, inklusive Carr larkily ein Foto von einer realen Fußballmannschaft, die entpuppt sich als ein North Yorkshire XI aus den frühen 1930er Jahren, mit dem Autor selbst thront auf einem Knie am Ende der ersten Startreihe. Andererseits kommt die Prämisse direkt aus einer Nachkriegszeit jungen Comic wie der Sieger oder der Adler – nichts weniger als eine einfache Übung in Wunscherfüllung, in dem ein Dorfseite ausgebildet durch Dr Kossuth, emigrierten ungarischen Akademikerin, hat seine deduktive Intelligenz auf die ersten Grundsätze des Sport angewendet, und unterstützt, durch den tyrannischen lokalen Magnaten, Herr Fangfoss , sieht aus mehreren erste Division Teams in einer triumphalen Kavalkade, die bis hin zum Wembley-Stadion läuft.

Das Fahrzeug für diese Fantasie über den Zustand unseres nationalen Spiels circa 1973 – ein Zeitrahmen bestätigt durch die Verweise auf Alan Hardaker Football League Sekretärin bis 1979 – ist im großen und ganzen Pastiche. Dies kann viel sein abgeleitet von atemlos Spiel Kommentare von den lokalen Newshound 17-Year-Old Alice "Ginchy" Trigger ("ihre Helden waren Thomas Hardy und Monty Python"), die epische Parodie von Neville Cardus-Stil Broadsheet Sportberichterstattung mit freundlicher Genehmigung von der Times "Nigel Kelmscott-Jones" ("Sie hätte nie gedacht, dass seine Prep und öffentlichen Schulen Rugger gespielt, oder dass er verabscheute alle Spiele und füllte nur mit Sport bis sein Onkel ein Vorwand, um winkle heraus finden könnte die Paris-Korrespondent... ") und die Sonne Reaktion auf die Nachricht, dass dieser bisher unerhörte Weiler Hartlepool in der ersten Runde gezogen hatte (" alte Grandfer Fangfoss, Trainer der Dorfbewohner, drückte ein Glucksen aus seinem zahnlosen Kiefer, als er über eine Birne neben seiner Hütte Tür saß. " Oi Sez unsere Jungs ' em, mi Jolleys gewinnen, "er verrohrt, läuft eine geile Hand über seine üppigen 16-j hrige Braut federnd Tölpel").

Wenn all dies manchmal droht gefährlich aus der hand, dann dort lauern immer ein oder zwei unbequeme Wahrheiten am Rand der Geschichte. Carrs Forte als Schriftsteller, es könnte sein, sagte, ist die schwache Hauch von Wehmut, die immer auch seine am meisten komischen Szenen, die kaum verhüllte Gefühl besucht, dass trotz der besten Bemühungen der seine Besetzung Leben wird nie ganz so, wie sie es wollen, diese Enttäuschung gleich um die Ecke liegt und das Glück muss bei begriffen werden, in dem Bruchteil einer Sekunde bevor es in krassen Enttäuschung verwandelt. Und Kirchturm Merton ("Popn 547, Höhe über dem Sea‑level in der trockenen Jahreszeit, 32 Fuß"), sowie die Beherbergung jede Menge der Nachbarschaft und der Gesellschaft, ist also auch eine Hölle von Drift und Frustration. Joe Gidner, seine genauen Chronist ist eine absolut typische Carr Exemplar, gequetscht und zwecklose Twentysomething, die "hatte diese Schwierigkeiten und linken theologische Hochschule", antwortet eine Zeitungsanzeige und findet sich in der Dorfschullehrer Haus, wo er das Schreiben Grußkarte Verse verbindet mit auf der Suche nach seinem Gastgeber ungültig Frau leben. Verzweifelt nach etwas, um sein Leben Sinn zu geben, findet Joe es in Anteilung der Fußball-Club, hier in den Moment des Triumphes, nur für den Traum zu durchstechen, sobald es Form angenommen hat."

Einen Monat im LandFinale trifft genau die gleiche Note, mit seiner düsteren Gewissheit, dass vergangene Zeit nie richtig zurückerobert kann und alles, was wir tun können ist Schatz der Erinnerungen auf dem Weg gesammelt. Zur gleichen Zeit ist wie Kirchturm Merton Wanderers den FA Cup gewann etwas mehr als eine Komödie, geheimnisvoll, niemand jemals glücklich ist und ohne Charakter kann ruhen, bis seine oder ihre, Illusionen über die Existenz rücksichtslos ausgeräumt haben. Es ist auch unter den Bedingungen der relative Vernachlässigung, auf dem ersten, schräg und mit maximaler Stealth, einen Zustand der Nation Roman oder eher ein Roman über eine alternative Nation, die lebt, die Grenze. "Menschen ländlichen England zwischen dem letzten Geheimnis Herbst Laub Busreise und Mystery-Blossom-Reise in den Frühling nicht kennen," reflektiert Gidner an einer Stelle. "Schlamm, Nebel, tropft, Bäume, Schwärze, Überschwemmungen, mächtig rauschenden Wind unter Türen, die nicht passen, Sitzkissen, kleben Orgel Schlüssel, Steinböden und dieser schrecklichen Geruch des Verfalls zu dämpfen. Wie seine Freundin Penelope Fitzgerald The Bookshop (1978) ist dies ein Bulletin von den englischen Rändern, wo die Vorschriften des Westminster und Fleet Street zählen für sehr wenig, und die Medien Schläger reduziert sich auf das leiseste wahrnehmbare Brummen.

Es ist nicht einfach, dass Carr die Geschichte seines imaginären Fenland-Dorfes, seine Parodie-Eintrag in Pevsners Gebäude von England, seine "Bauer Poet" mehrere Seiten widmet Thomas Dadds, auf dessen Grab die einheimischen Kinder Blumen zum Jahrestag seiner Geburt, und dessen streuen traurigen Vers Gidner zu zitieren erhält. Viel mehr zu sagen, ist vielleicht die Verwendung in dem Kirchturm Merton als ein die Stock, um die Lametta-Stadt-Werte von den Medien Scrum zu schlagen, die einmal das Team steigt aus Leeds United in der vierten Runde gesehen hat. Herr Fangfoss, insbesondere auf von den Zeitungen beschlagnahmt, hat seine Äußerungen zu Themen wie dem gemeinsamen Markt und die verstaatlichten Industrien reproduziert ein Bestseller Taschenbuch unter dem Titel Vorsitzender Fangfoss Worte ("Es hatte nie solch ein Mann für populäre Vorurteile äußern, da Enoch Powell im Ruhestand," Carr hilfreich Glossen) und zu einem bestimmten Zeitpunkt eine live-TV-Interview gewährt einer BBC-Persönlichkeit, er sein Temperament verliert, , bietet einige Wahl Bemerkungen über die Workshy, prangert Medium und Messenger gleichermaßen und fordert unverzüglich abgeschaltet werden. Die nachfolgende e-Mail-Zustellung beträgt 11 Säcke.

Eine polygame lokalen Bauer, der den Vorsitz des Fußballvereins übernimmt nur, weil er für alles zuständig ist, steht beispielhaft für Herrn Fangfoss Carrs Haltung zu den breiteren Landschaften hinter dem Merton-Fenster. Die Hälfte von ihm betrachtet eindeutig den Mann dessen Landkreis Rates Wahl Adresse besteht aus den acht Worten "Wenn gewählt ich werden die Preise niedrig zu halten", als eine Art von monströsen Oger selbstgefällig Urteil über Menschen, die lieber besser dran ohne ihn, aber die andere Hälfte wäre der Burg sympathisiert mit seiner Idee, dass die moderne Welt im Wesentlichen ein Schwindel ist in der Gutmütigkeit erstickt und von catchpenny Moralisten und verschleiernden Whitehall Bürokraten mit Füßen getreten , und der einzige Weg der Verbesserung der menschlichen viel ist einfach, gewöhnliche Menschen bekommen mit ihrem Leben zu lassen. Die Erklärung für diese larger-than-Life-Qualität in der Tatsache, das er Carrs boshafte Seite ist immer daran interessiert liegt anspricht zu sehen, wie weit seine Figuren gehen können, manchmal scheinbar, sie für ihre Torheit während leise jubeln ihren gesunden Menschenverstand und auf alle Zeiten hängen eine atmosphärische Nebelwand über das Buch, das sogar bis nach seiner Lage erstreckt sich zu tadeln.

Wo, wenn es darauf ankommt, ist Kirchturm Merton? Es ist offenbar ein Fenland Dorf – die Hauptkultur ist Zuckerrüben – aber die einsame professionelle Befestigung, dass Dr. Kossuth in seinem Versuch zu verstehen, die Grundsätze des Fußballs besucht findet bei Leicester City Filbert Street Boden. Die Namen der Städte in der Nähe und einige der Figuren stammen aus Orten so vielfältig wie North Yorkshire (Slingsby, Hackthorn), das East Riding (Fangfoss) und Radnorshire (Cascob). Die Luft des Geheimnisses, das hängt über seine genaue Position – möglicherweise der westlichste Rand des Cambridgeshire oder ein paar Meilen über der südlichen Lincolnshire Grenze – erstreckt sich auf den Fortschritt des Teams im Pokal, wo die erste Runde ist aus irgendeinem Grund, gefolgt von der vierten, und es gibt anscheinend nur zwei mehr Spiele zwischen diesem und der Finale selbst spielte gegen die Glasgow Rangers aufgrund einer Regeländerung, die zum ersten Mal schottischen Klubs in den Wettbewerb zugibt.

Der Leser, der frische zu Carrs Arbeit kommt vielleicht davon ausgehen, dass dies das Ergebnis einfacher Fahrlässigkeit ist. Langfristige Fans würden wahrscheinlich begegnen, im Gegenteil, er wusste genau was er tat und dass prozedurale Inkonsistenzen des Romans ganz bewusst sind, die natürliche Folge eines Schriftstellers, vor allen Dingen bestimmt nicht entfernt, zu geben, sich um einen Teil seiner beträchtlichen technischen Waffen in Reserve zu halten. Carr war bescheiden über seine Leistungen: kurz nach Einen Monat im Landerscheinen auf der Großbildleinwand erklärte er, dass alles hatte er wirklich versucht zu tun, war, ein paar Charaktere erstellen und sie auf der Seite auf plausible Weise zu beschleunigen. Aber wie Kirchturm Merton Wanderers den FA Cup gewann , ist eine außergewöhnliche Leistung, gleichzeitig eines der größten Fußball-Romane, die jemals geschrieben und eine durchdringende Report-Karte von einer Welt, wo Fiktion selten verweilt, gleichzeitig ein Comic-Meisterwerk und eine Studie im nationalen Temperament, das der Schwägern soziale Historiker kämpfen würden, entsprechend.

• JL Carr wie Kirchturm Merton Wanderers gewann den FA Cup wird von Penguin Modern Classics veröffentlicht.