Diana Athill: Es gibt vier Werke, die meine Freunde fürs Leben
Krieg und Frieden, Middlemarch, Byrons Briefe und Boswell Zeitschriften – diese oben, die alles zeigen, was das geschriebene Wort für
Ich hatte noch nie ein Buch, das mich – verändert, es sei denn, ich Wise Elternschaft von Marie Stopes, zähle als ich 11 Jahre alt war. Ich fand es auf eine unscheinbare Regal und nahm an, dass es erklären würde, wie meine Mutter geplant, uns zu erheben. In der Tat gab das Buch geschrieben, verheiratete Frauen über Empfängnisverhütung, Lehren einen genauen Bericht über Geschlechtsverkehr. Silvester in den Apfel beißen: das war ich!
In meiner Familie war es, die selbstverständlich wenn Sie draußen waren, die Sie Reiten waren; ob drinnen Sie lasen. An jedem Geburtstag ich mich erinnern kann, fast alle meine Geschenke waren Bücher, und wenn ich meine eigenen ausging, wandte ich mich an die großen Regalen. Man könnte wirklich sagen, dass Bücher mich machte, aber es ein kontinuierlicher war Prozess, nicht (mit, dass eine Ausnahme) eine Angelegenheit der plötzlichen Erleuchtung. Das beste, was ich tun kann ist die Bücher, die ich wenn plötzlich loslassen konnte nicht bestellt, um meine Regale klar denken. Es gibt vier.
Die ersten beiden liegen auf der Hand: Krieg und Frieden und Middlemarch. Alle Romane schaffen Orte und Menschen; Diese beiden erschaffen ganze Welten. Für beide ich immer wieder zurück. In Tolstois Fall war es einige Zeit, bevor ich mit Krieg, gestört, weil die Liebesgeschichten mehr waren wichtig, die Teenager war ich dann, und auch in meinen Zwanzigern war ich ziemlich kleinlaut eingefasst wieder in Frieden über auf halbem Weg durch. Nicht erst viel später habe ich gesehen, wie schön der Krieg Teil des Buches ist. Jetzt sind die einzigen Teile, die ich überspringen die wenigen Stellen, in denen Tolstoi Predigt. Je mehr man über sein Leben weiß, desto deutlicher ist es, dass in vielerlei Hinsicht er verrückt war, und es winzige Risse in das Buch gibt, wodurch dies erblickt werden kann; aber das Wunder ist, dass in Krieg und Frieden sein Genie die Oberhand über seine menschlichen Schwächen.
Middlemarch ist auch endlos wieder lesbar. So viele Geschichten miteinander verwoben sind, dass jeder Lesung Sie scheinen, mit nur leicht übergangen werden während der früheren Lesungen. Im Gegensatz zu Tolstoi ist George Eliot wer zunehmend sympathisch, wird da man mehr über sie, so ihre allumfassende lernt aber gutartig Phantasie wie ein Klima ist, in dem Sie bleiben nach Absetzen des Buches, seine Anregungen und Schlussfolgerungen nachzudenken.
Bei der Auswahl meiner beiden anderen Must-hält, ich betrügen, weil zwar jeweils mit einem Titel beschrieben werden kann, beide aus mehreren Bänden bestehen: Boswell Zeitschriften (vier Bände) und Byrons Briefe (6). Beide Männer haben etwas ungewöhnliches zum Zeitpunkt wenn sie schrieben: sie schrieben, als sie sprach. Deshalb hören wir ihre Stimmen. Sie sind perfekte Beispiele für etwas Wunderbares: die Macht des geschriebenen Wortes. Boswell starb im Jahre 1795; Byron 1824. Lesen sie, sie sind so viel für uns lebendig, wie sie wären, wenn sie in den nächsten Raum redeten.
Boswell ist schwierig zu lieben, weil er könnte ein aufgeblasenes Ass und oft rutschte in verrufenen Verhalten, aber er Charme habe und Intelligenz – Dr. Johnson nicht Narren gern leiden und kam er in der Nähe von Liebe zu ihm als Sohn; und seine vernünftige Cousine Margaret, die ihn gut kannten, verliebte sich in ihn. Er nicht ihr einen guten Ehemann zu machen – er sagt wie als sie im Sterben lag er nach London verschraubt, und war entsetzt über sich selbst für ihr ohne ihn sterben zu lassen. Und das ist, was über ihn so erstaunlich ist.
Immer und immer wieder wollte er wirklich ein guter Mensch, machen leidenschaftlich Beschlüsse zu diesem Zweck werden; und immer und immer wieder tat er genau das, was er bestimmt nicht zu tun war; worauf er setzte sich und sein eigenes Verhalten wie beschrieben genau wie ein Naturforscher beschreibt das Verhalten eines Tieres studiert er – etwas, was ein Schriftsteller heute auch versuchen könnten, sondern dass niemand damals. Ich glaube, seine letzten Jahre fehlte den einnehmenden Optimismus seiner Jugend, aber seine Zeitschriften, gehalten, bevor er heiratete, jedes Detail von seinen frühen Tagen evozieren und zeigen ihn in seinen Appetit auf Leben und seine fasziniert Ehrlichkeit bei der Aufnahme es eindeutig sein.
Byron war ein großer Brief-Schriftsteller und seine Briefe, einige von ihnen geschrieben, wenn er ein frühreifes Kind war, zeigen, wie jung er geblieben. Er war nur 36, als er starb, und er ganz haltlos begonnen hatte. Er wusste nie seinen Vater, seine schrecklichen Mutter fand einen Schmerz (wie sie), und er hatte eine demütigende Deformität – ein Klumpfuß – obendrein. Er musste sich selbst zu machen. Angesichts großer Intelligenz, Witz und Energie, die er schnell, Tat eine auffällige, herausfordernde Persona erstellen. Absturz, ging bang er, durch wilde Erfolg als romantische Dichter den pathetischen Fehler falling in Love mit seiner Halbschwester (die einzige Person fühlte er sich zu seinem eigenen privaten) und machen eine katastrophale Ehe.
Es hätte ihn Jahre, sein Potential zu entwickeln, und er war nicht jener Jahre gegeben. Er ging einen langen Weg, bevor er starb, aber er nie näher kam als Don Juan zu schreiben und fangen an Politik interessanter als Sex finden. In seinen Briefen aber er lebt, und wirbelt man durch eine Reihe von faszinierenden Erfahrungen.
Haben nur ein Leben, ohne die Möglichkeit der Revision, löschen ihre Bohrer und Polieren ihre Erfolge hat immer eine magere Schicksal schien mir. Meine Must-halten Bücher haben ermöglichte es mir, Leben als meine eigene Erfahrung: Geben Sie andere Orte, andere Zeiten, andere Geschlechter. Und das ist, was das geschriebene Wort ist.