Martin ist schon fast alles verloren – er stimmte verlassen, um den Schmerz zu verbreiten
Er ist arbeitslos, hat seine Vorteile ausgesetzt und wurden wegen Nichtzahlung der Gemeindesteuer Streitverkündung. Das EU-Referendum war für ihn eine Chance, zurück zu treten
"Ausreise aus der EU machen könnte mein Leben Scheiße, aber es ist auf jeden Fall Scheiße" Martin Parker, 62-j hrige Arbeitsuchender sagt, ohne Umschweife. "Ja, wie viel schlimmer es?"
Am Stadtrand von Norden von London, in seinem gemieteten Zimmer sitzen ("die Größe einer Zelle", wie er sagt), Parker könnte man sagen, einen Teil des Landes vertreten bleiben Lager nicht erreicht. Die Wähler, die von Ängsten der Wirtschaft Scheitern – schwankte waren nicht, nicht, weil sie nicht glauben – aber da, wie Parker zu mir sagt: "Ich habe nichts zu verlieren."
Durch den 1980er und 90er Jahre, Parker arbeitete als Feinmechaniker, Herstellung von Flugzeugteilen Motor und Abhängungen für Tanks. Aber Arbeit ausgetrocknet und er prallte zwischen anmelden und Gelegenheitsarbeit nehmen: von der Computerprogrammierung, Büroarbeit. Seinen letzten Job – Verkauf Studioglas in einer Kunstgalerie in Piccadilly – endete im Jahr 2011 und er wurde arbeitslos seit.
"Arbeitslosengeld,... es nicht ähnlich, wie es verwendet werden," sagt er. "Kann man einen kurzen Vertrag Job und Sie wusste, Sie konnte nach dem anmelden ' cos war es einfach. Heute ist es so schwer... Ihr Ansatz ist nicht, Sie zu unterstützen. "Es ist, Sie loszuwerden."
"Sie, Parker, loswerden" gekommen zu bedeuten, stoppen das Geld, das er braucht, um davon zu leben. Innerhalb von drei Jahren hat seine Arbeitslosenhilfe (JSA) auf sechs verschiedenen Gelegenheiten sanktioniert worden. "Sanktion auf Sanktion," sagt er. "Wie ein Schicht-Kuchen."
Die Vergehen unterschiedlich: ein "ungenügend" CV; zu spät für einen Termin ("Ich war immer früh", sagt er); oder ein Versäumnis. "Kleinigkeiten", sagt Parker. "Dinge, die Sie tatsächlich getan hatte nicht oder Dinge sollten Sie tun, aber sie hatte nicht gesagt."
Irgendwann hatte seine JSA nur wieder eingestellt worden, für 19 Tage, bevor sie wieder gestoppt wurde. Aber der letzte Hit 2014 kam: er verpasste eine Jobcentre Interview – den Brief ihm mitteilte, er musste kam am selben Tag, sagt er – und eine dreijährige nutzen Sanktion übergeben wurde. Oder eine "156 Wochen Kündigung" der JSA, als die offizielle Benachrichtigung.
Als er sagt, die Sanktionen begann, "jeder gestapelt". Bis zum Jahr 2011 mit seinen steigenden Mieten und seine Wohngeld auch ausgesetzt jedes Mal seine JSA gestoppt wurde, er seine zwei-Bett-Wohnung aufgegeben und zog in eine Wohngemeinschaft: acht Erwachsene drängten sich über drei Etagen. "Wir sind alle oben gequetscht,", sagt er. "Es ist wie erstickt."
Parker ist nun seit fast fünf Jahren hier aber kaum etwas wird entpackt. Es gibt keinen Raum. Stattdessen lebt er aus Kisten und Säcke – fünf Stapel auf dem Boden montiert. "Sie entwickeln eine gute Erinnerung an alles," sagt er.
Viele seiner Besitztümer sind verschwunden, verkauft um durchzukommen. Zwei Jahre nach seiner dreijährigen nutzen Sanktion, überlebt er durch "betteln für kleine Gefälligkeiten": Reinigung jemandes Garage gegen Essen, sagen. Freunde geben ihm Mahlzeiten oder Stücke von Bargeld.
"Es ist lustig", lacht er leise. "sie sind alle ausländischen. Polnisch. Italiener. "Niemand Englisch hat mir geholfen."
Die Regierung sagt er, hätte nichts dagegen, wenn er verhungert. Etwas so scheinbar geringfügige als Gemeindesteuer Änderungen ist für Parker, nicht nur weniger Geld zum Leben aber Hinweise "des ganzen Haus entschlossen, mein Leben so grausigen wie möglich zu machen".
Im vergangenen Jahr ist Parkers Rat seine Gemeindesteuer um 130 % gestiegen. Er ist vor Gericht zweimal wegen Nichtzahlung gebracht worden und hatte nur ein Drittel beschwört.
"Ich habe sogar einen Schrank,", sagt er. "Es gibt keine Möglichkeit, etwas anderes zu tun. Es ist nirgendwo zu gehen. "
Die "übernehmen Sie wieder die Kontrolle" Slogan der Kampagne verlassen scheint immer passend. Neben Bedenken über Einwanderung oder Souveränität sprach es zu einem lauern, weit verbreitetes Gefühl der Ohnmacht, Verrat und Wut.
Parker würde nicht normalerweise haben Mühe, stimmen – "Ich konnte nicht wirklich wurscht über die EU" – aber letzte Woche ging er durch ein Gewitter zu seinem Kreuz weiter zu verlassen. Seine Stimme war nicht nur ein Zeichen, dass er, wie viele andere, keine Zukunft, Risiko hatte, sondern eine Nachricht an die Eliten, die er fühlt haben ihn im Stich gelassen.
"Menschen sind krank und müde von ignoriert", sagt er. "Ich glaube nicht, dass ich bin der einzige an dieser Stelle. Es war eine Chance, das ganze Haus zu treten, wo es weh, dass wir Schmerz anders senden. "Und wir haben es."