Maupin und mir: auf der Tales of the City Tour

Armistead Maupins Serie ist nach mehr als 30 Jahren dokumentiert das Leben und die Liebe von einer Gruppe von Freunden in San Francisco endlich zu einem Ende gekommen. Damian Barr macht eine Pilgerfahrt zu 28 Barbary Lane

Zuhause ist das Herzstück unserer beständigsten und leistungsfähige Geschichten: Es ist, wo Odysseus segelt zurück, und es ist, warum Dorothy die Yellow Brick Road folgt. Ich fand es bei 28 Barbary Lane: eine fiktive Adresse als Resonanz für viele als 221 b Baker Street, in einem Fantasie-Haus, das echte, fühlt sich von so geliebten Charakteren bevölkert sind sie Familie – besser als Familie.

Armistead Maupin begann Geschichten der Stadt 1976 – das Jahr, als, das ich geboren wurde. Gesagt aus mehreren Perspektiven in einem atemlosen Tempo, es erschien zuerst als eine Zeitung serielle und vorgestellten echte News: Jonestown Massaker, der Aufstieg (und Herbst) die moralische Mehrheit und sogar die Königin Besuch in San Francisco im Jahr 1983. Es gehörte zu den ersten Fiktion zur Aids-Bekämpfung. Neun Romane später Maupin geschrieben hat Die Tage von Anna Madrigal – die letzte Rate ist das, was er behauptet (er hat gesagt, dass vor – bitte lassen Sie ihn wieder zu schwindeln). Herzerwärmend und herzzerreißenden, Geschichten führt uns von 1976 bis 2012 aus dem freigegebenen Festnetz auf Facebook, von Prinzes Molly (MDMA), vom Rand in den Mainstream. Wenn Sie die multi-Millionen-Verkauf-Serie Mini-Serie um die Scissor Sisters musikalische gedreht wurde irgendwie verpasst haben lassen Sie mich Ihnen sagen, wie sehr neidisch auf dich ich bin.

Sie sind dabei, die faszinierendsten Leute in der fantastischste Ort kennen zu lernen. 28 Barbary Lane befindet sich am oberen Rand einige Holztreppen auf eine märchenhafte Lane in Russian Hill, eine Pension von der mysteriösen Frau Madrigal regiert. Es ist hier, dass die zentralen Figuren leben, lieben, trauern und von wo sie schließlich verlassen. Frau Madrigal fordert ihr Mieter ihre "Kinder", "logische Familie". Um die Bücher zu lesen ist Mitglied dieser Familie – doppelt attraktiv für alle, die ihre eigene Flucht.

So hat I. Schindel schien unglaublich exotisch für eine 14-jährige in einem Kieselstein gestrichelt Rat Haus in einem Dorf außerhalb von Glasgow. Dann erschrak ich des Seins selbst, des Andersseins, des Seins die einzige. Wenn dieses Ding namens Aids Sie mir bekommen meine Oma Mac würde herausfinden, was ich mit meinem besten Freund Mark vorhatte, und das wäre, dass. Ich wuchs nicht nur Homosexuell aber hoch, speccy und Vogelscheuche-dünn, das Kind geschiedener Eltern von gegenüberliegenden Seiten einer sektiererischen Kluft. Wir alle haben unsere Unterschiede zu tragen, das Maupin weiß. Er feiert sie für uns – vor allem, wenn wir nicht können.

Ich werde nie vergessen, chancing auf Erzählungen in einem Virgin Megastore in Brighton – Englands Antwort auf San Francisco. Zufälle sind im Leben wie im Buch nie genau das. Durchblättern, fühlte ich mich einen Blitz der Anerkennung, der fuhr mir errötete vor Scham, es oben zu entreißen, damit sie verschwinden. Mehr als 6 Millionen Leser haben das gleiche getan seit der erste Titel im Jahr 1978 erschien Maupin Serie eines der meistverkauften aller Zeiten machen. Ich habe noch nicht um die Person zu treffen, Geschichten – nicht liebt, aber es gibt neidische Kritiker, die als Schaum und Fanatiker, die sie, als Dreck verdammen zu entlassen. Es wäre wie die Person, die Schokolade nicht mag.

Geschichten -Funktionen, die alle Arten von Minderheiten und in den späteren Titel Geschlecht-Queer Zeichen die Zügel des Radikalismus nehmen loslassen von Maus und co, wie sie die großen Schlachten gewinnen, während wachsende ältere und preiswerter. Aber die Bücher sind nicht Minderheitsbeteiligung. "Tales ist inklusive," sagt Schriftsteller Patrick Gale, einer Maupin enge Freunde und Autor einer Biografie von ihm. "Andere Bücher wurden im Ghetto für das Ghetto geschrieben und wurden alle Sex, Sex, Sex und wenn sie strebten nach literarischen werden es war Sex dann Selbstmord. Maupin Schwule Charaktere gehörten zu den ersten, Jobs und Freunde und ein Leben zu haben."

Mitleid mit der Armen Homosexuell Jungen, die ersten James Baldwins Giovannis Zimmerbetritt. Um komisch aussieht aus dem Dorf Bibliothekar zu vermeiden, habe ich in einem Bus, eine Kopie von Edmund White A Boy eigene Story, zu finden, die ich auf etwas gehört hatte, die ich auf BBC2 spät in der Nacht beobachtet haben sollte nicht. Whites Coming-of-Age-Roman begeistert mich – aber es war dunkel. Es habe nicht viel Hoffnung bieten. Gelegentlich stolperte ich über Homosexuell Sex in der Horror-Bücher, die ich verschlungen, aber wenn die Charaktere, die es genossen, sie waren die ersten aufgeschlitzt, gebissen/besessen bekommen. Es war nicht gut für mich in der Fiktion suchen.

"Fiktion ist darum auf verschiedenen Identitäten", sagt Gale. "Tales lädt gerade oder Homosexuell sein oder ein wenig beide, oder sogar eine 93-j hrige Transsexuelle. Ein anderes Leben zu leben. "

Lange bevor die Idee, einen schwulen besten Freund ein Klischee wurde, erkundet Maupin die einzigartige Freundschaft zwischen gerade Frauen und schwule Männer. Monas größte Angst gewinnt eine Fag Hag. Maupin erkennt die gegenseitige Mehrdeutigkeiten. Entweder ihren Prince Charming erfüllen konnte und andererseits zu verlassen, sondern auch, wenn er kommt, beschließen sie, zu bleiben. Mary Ann im Herbst, das vorletzte Buch in der Reihe, ist es ein viel älterer, weiser Maus, die ein geschiedener, betuchten Mary Ann wendet sich an, wenn sie Krebs bekommt. Er ist HIV-positiv, aber durch den Cocktail von Medikamenten, die zu spät für so viele kam gespeichert. Gemeinsam überstehen sie. Heather, meiner High-School-Freundin, hielt meine Hand durch meine erste Homosexuell Trennung und gab eine Lesung, als ich endlich mein Freund Mike letzten Sommer geheiratet. Gemeinsam überleben wir.

Weitere Geschichten über die Stadt, veröffentlicht im Jahr 1982 maps Maupin Freundschaft zwischen Schwulen und heterosexuellen Männern – immer noch Terra Incognita. In einem typischen Moment nur, wenn Sie, es denken wird alles ok sein, Michael und Brian sind Homosexuell eingeschlagen und Brian wird dreimal erstochen. Für ihre sonnige Aussichten sind die Bücher voller Schatten. Im Krankenhaus Michael schreit: "sie hatten noch weniger Grund, ihn als mich anzugreifen. Aber er bekam das Schlimmste." Seinem Freund Jon entgegnet: "' verdammt, Michael! Wie Wagen Sie so reden? Brian glaubt das nicht. Mary Ann nicht sicher. Du bist der größte Homophobe in der Familie. Was haben zum Teufel Gay zu tun? Du hast mir alles was ich weiß, mit mir selbst glücklich zu sein. ""

Und so erfuhr ich, dass ich nicht verdient hat, werden entweder gemobbt. Vielleicht sind Männer wie Brian nicht immer den Feind. Vielleicht würde ich finde einen Freund, oder sogar einen Freund, zu lieben und helfen Sie mir mich selbst zu lieben.

"Mary Ann Singleton war 25 Jahre alt, als sie San Francisco zum ersten Mal sah." Sie kam in die Stadt allein für einen acht-Tage-Urlaub. In der fünften Nacht trank sie drei irische Kaffees im Buena Vista, realisiert, die ihre Stimmungsring war blau und beschlossen, ihre Mutter in Cleveland Telefon."

Das ist, wie alles begann, als eine neue tägliche Serie in der San Francisco Chronicle ins Leben gerufen wurde. Aber Geschichten über die Stadt haben eine frühere Inkarnation. "Serial", wie es hieß zunächst, tatsächlich begann vor zwei Jahren in der Pacific Sun, mit einer Episode mit der Überschrift "Soziale Stunde an der Marina Safeway" in dem ein neu angekommener Mary Ann eine schöne lokalen namens Michael Huxtable trifft. Es lief für fünf Wochen bevor das Papier gefaltet aber Maupin begeistert war, als seine Leser waren. Zwei Jahre später wurde die Chronik Editor belauscht, auf einer Cocktailparty, sagte Maupin Serie genau die Art von "vulgäre Scheiße" benötigt, um Leser zu locken. Das Papier Gesellschaft Kolumnist klingelte Maupin, trotzten die trinkfeste hart konfrontiert Editor und bekam. Andere aufgeworfene Titel "San Francisco Stories" enthalten, aber Maupin wählte Geschichten der Stadt sagen: "Es hatte einen definitiven Dickens Klang." In der Tat rief Christopher Isherwood: "Ich liebe Maupin Bücher für sehr viel die gleichen Eigenschaften, die mich lieben die Romane von Dickens".

Er schrieb sechs Wochen voraus in Stücke von etwa 400 Wörter, was Märchen, wie in A Tale of Two Cities, so süchtig macht. Maupin ist ein Meister der Cliffhanger – ganz wörtlich in dem ersten Buch, wenn Mary Ann links ist Normans clip-on Krawatte als Wellen unten halten. Sobald Sie anfangen, können nicht Sie aufhören.

Die Serie ging "viral", lange bevor der Begriff existierte. Freunde gefaxt Zeitungsausschnitte, die außerhalb des Verbreitungsgebietes. In 1985 britischen Zoll beschlagnahmt ist bestimmte für die Gay Geschichten Sendung das Wort Buchhandlung in London. Ich las die ersten Bücher in Geheimnis und beobachtete die Mini-Serie mit dem Volumen abgelehnt aus Angst, erwischt zu werden. Jetzt bespreche ich die Bücher mit meiner Mutter. Wenn Maupin tweeted mir nach der Lektüre meine Memoiren, Maggie & mich: "Happy für Sie, dort gewesen zu sein mein Junge!" Ich platzen fast. Wie Maus, konnte ich mir nicht vorstellen ein happy End: in Großbritanniens San Francisco mit einer Besetzung von wahren Freunde, Leben in einer Gesellschaft, die nicht mehr zu hassen mich einfach dafür, dass selbst scheint mit einem Mann verheiratet.

"Jetzt sind sie Geliebte Klassiker sondern zu starten sie äußerst umstritten waren", sagt Ken White, Manager von Bücher, Inc. in Castro, noch die buntesten Ort auf dem Planeten. "Ich erinnere mich, sie schockierend – ich meine, Nonnen auf Rollschuhe zu finden! Ich binge auf jeden neuen Titel. "Wir können nicht genug verkaufen." Wer kauft? "Vor allem heterosexuelle Menschen weil die meisten Homosexuell Menschen hier haben sie schon gelesen-sie sind eine Rite de Passage. Newbies schicken sie an die Daheimgebliebenen als eine Art Kurzschrift."

Weiß gelang es zuvor ein anderes Licht, einen schwulen Buchladen nur entlang von Harvey Milk Fotogeschäft. Geschlossen im Jahr 2011: "In gewisser Weise unser Ziel war immer, setzen uns aus dem Geschäft – sobald Sie einen Markt erstellt haben, dann wird es unweigerlich mainstream. Homosexuell Inhalt ist nicht nur eine Barriere mehr."

Nicht so in 1976. Es gibt viele codierte Verweise, wie Michaels beharren darauf, dass sein "Freund" Robert, der Mary Ann versucht zu holen, "schrecklich an Hollandaise" ist. Ich dachte, Hollandaise ein Geschlechtsakt war. Im Alter von 14 nicht ich noch die Sprache des Lagers, aber mit Maupin Hilfe, die ich schnell lernen. Die gefürchtete Diagnose – "Homosexuell" – scheint nicht für weit über hundert Seiten. In der Serie erscheinen nicht Michael richtig für sechs Wochen. "Seine Editor gehalten Registerkarten mit einem Wand-Diagramm," erklärt Gale. "Es gab zwei Spalten: eine für heterosexuelle und eine für die anderen. Armistead wollte verankert sein, bevor er Risiken in Kauf genommen."

Maupin, wer zum Vorstellungsgespräch in einem blauen Blazer mit Messingknöpfen aufgetaucht, hatte nicht bei der Arbeit oder zu seiner südlichen Familie blaues Blut herauskommen. Eine Jungfrau bis 26, er war closeted ganze College, wo er, für eine Weile studierte. In der Marine Maupin tourte Vietnam, das sein Urgroßvater, der Konföderierten general gefreut haben würde, dessen Statue auf dem Platz von seiner Heimatstadt Raleigh noch Uhr hält. Maupin Vater führte die ganze Familie aus der Kirche, als der Minister für Integration und Martin Luther King predigte. Maupin Junior arbeitete dann für das berüchtigte rassistische Jesse Helms.

Er faßt es am besten selbst: "Wenn ich Jungs nach Hause von Polk Street in meinem kleinen Ort am Russian Hill schleppte einige von ihnen ziemlich entsetzt waren, um zu sehen, ein Foto von mir schütteln Hände mit Richard Nixon. Aber bald, nachdem ich hier ankam, fing ich an meine fadenscheinigen konservative Politik gegen die Art Herzen und großzügige Geister in San Francisco zu legen und begann sich zu verändern. Sobald ich mich vergeben hatte, bekam jeder einen Pass." Maupin später verurteilte Helms von der Treppe von der North Carolina State Capitol auf Pride Day sagte: "Ich habe mich verändert und er hat nicht."

Maupin schließlich kam mit seinen Eltern und der Welt in der Chronik, wenn Maus schrieb einen Brief an seine Mutter, die mit Anita Bryant gegen "Homosexuelle" wieder in Florida Kreuzzug war. Tausende haben seitdem die "Liebe Mama"-Vorlage verwendet. Mich eingeschlossen.

"Schwulsein hat mich Toleranz, Mitgefühl und Demut gelehrt. Es hat mir gezeigt, grenzenlose Möglichkeiten des Wohnens. Es hat mir Leute gegeben, deren Leidenschaft und Freundlichkeit und Sensibilität eine ständige Quelle der Stärke zur Verfügung gestellt haben. Er hat mir in der Familie des Mannes, Mama, und es gefällt mir hier. "Ich mag es."

Maupin hat vor kurzem gesagt: "Ich bedaure nur über sein Homosexuell ist, dass ich es so lange unterdrückt. Ich übergab meine Jugend an das Volk fürchtete ich wenn ich draußen hätte jemanden zu lieben. Machen Sie nicht diesen Fehler selbst. Das Leben ist auch verdammt kurz."

Es ist dieses Mitgefühl und Offenheit zu ändern Maupin und Geschichten so besonders macht. Und es ist San Francisco, die dies alles möglich macht. Die Stadt ist nicht nur eine Einstellung – es ist ein Zeichen.

Wie es auch in der neuen HBO-Drama Looking, , eine Gruppe von Freunden, vor allem schwule Männer auf der Suche nach besserer Arbeit, schönere Wohnungen und ein Grund folgt, Grindr löschen. Maupin liebt die Stadt und er liebt es Hitchcock, dessen Filme berühmt seine Schattenseiten ausloten. Die Mini-Serie ist mit gruselige Musik erzielt. Watch, dass erste Eröffnungssequenz, und es ist leicht zu verwechseln Mary Ann für Novakss Charakter in Vertigo. Maupin, wie Hitchcock, gern einen Cameo-Auftritt und Schreiben an seinem Schreibtisch, feiert die Messe in Grace Cathedral und The Glory Holes verlassen.

Eine Herde von grünen Papageien ehrt uns mit ein kreischendes Vorbeiflug auf dem Telegraph Hill. "Pünktlich,", sagt Larry Rhodes, Leiter der Touren der Erzählungen. "Diese Stadt wird immer es richtig."

Ich habe auf einer Pilgerreise zu 28 Barbary Lane, etwas endlich wollte ich habe seit meinem 14. Lebensjahr. Das Ende der Serie scheint eine gute Zeit zurück zum Anfang. Es ist ein ungewöhnlich warmen Januartag. Es gibt 10 von uns auf der heutigen Tour, acht Männernund zwei Frauen aus verschiedenen Sexualitäten. Wir haben seit der Sitzung im Buena Vista für irische Kaffees um 09:00 bergauf und bergab gegangen. Es ist Larry's 60. und er hat einen Spazierstock, aber er hat unbeirrt, laufen ein paar Touren pro Jahr. Wir haben unsere eigene Geschichte des Tales.

"Ich bin so dankbar, dass sie", sagt Larry. "Ich wusste, dass ich Homosexuell war, als ich fünf war, aber es 30 Jahre dauerte, um sich mit ihm zu kommen. Eines Tages ein Freund gab dieses Buch für mich und das war's. Michael ist Art der Homosexuell jedermann. Er hat die Unsicherheiten, die Wünsche, die Siege. "Er gab mir Mut."

Rick Miller, Maupins funkelnden Augen Webmaster, trägt dazu bei, die heutige Tour führen. Er hat die Nummer 28 auf seinem Arm tätowiert: "Ich identifiziere mich mit Mary Ann im mittleren Westen verlassen und die Entwicklung ihrer"logische"Familie. Ich fühle ihre Naivität und Ungeschicklichkeit und schließlich ihr Vertrauen. Ich ging nach San Francisco kurz danach auf die Suche für alle. " Wie Tausende anderer – die Stadt vor kurzem Maupin einen Silver Cable Car Award ausgezeichnet für den Tourismus.

Es stellt sich heraus eine der Frauen auf unserer Tour wäre eigentlich Mary Ann Singleton. "In den mittleren Westen aufgewachsen", sagt Catherine Heenan, die fröhlich blonde Anker-Frau für San Francisco kron4 TV-Kanal. "Zuziehende aus Milwaukee, die erste Ahnung hatte ich von was ein buntes, schrullig, angenehmer Ort es war kam, als ein Freund mir Geschichtenübergeben. Ich dachte: "Wenn es etwas ist, bin ich eine glückliche Frau". Das war vor 20 Jahren. "Ich habe eine Menge Leute hier mit diesen Büchern gelockt."

Aber wohin genau? "Das San Francisco ist weitgehend Weg," sagt Don Romesburg, Kurator der LGBT-Museum der Stadt und Associate Professor an der Sonoma State University. "Für so viele Menschen Geschichten ist San Francisco, dieser goldenen Ära dicht mit Nostalgie fängt. Aber die Tech-Booms, Mary Ann konnte nicht jetzt ankommen ohne Einsparungen oder Job und eine Wohnung am Russian Hill zu finden." Für nur $175 pro Monat gemietet Maupin damals seine kleine rote Pentshack auf 1138½ Union Street. Jetzt hat Frau Madrigal, Börsenmakler verkauft bis 28 Barbary Lane "eine fünf Sterne B & B" aussehen gemacht haben. Die Stadt der freien Liebe vergangen Gesetze verbieten öffentliche Nacktheit, die Männer mit einer sorgfältig hing Socke umgehen.

"Die Stadt immer selbst als"weite", vermarktet hat", sagt Romesburg. "Bis die 1990er Jahre Bus Tours Touristen zu sehen, den exotischen Orient in Chinatown nahm, zeigen Beatniks im Nordstrand dann ein ziehen im Finocchio Club." Die Geschichten -Bücher sind eine wertvolle historische Quelle, aber sie spiegeln nicht nur die Stadt und die breitere Kultur, sie haben geholfen, sie zu ändern."

Mary Ann es Mutter Reaktion in diesem ersten Kapitel sagt uns alles, was, die wir wissen müssen:

"" Man können nicht einfach... laufen weg von Ihrer Familie und Freunden live gehen mit ein paar Hippies und Massenmörder! "... Ihre Mutter fing an zu weinen. "Kommen Sie nicht zurück. Ich weiß es einfach. "
"Mama... bitte... Ich werde. Ich verspreche. "
"Aber Sie werden nicht... das gleiche!"
"Nein, ich nicht hoffe." "

Niemand geht nach San Francisco, in der Hoffnung, die gleich bleiben. "Leute, wie Mary Ann, noch hier zu finden, sich selbst zu machen", sagt Ken White. "Das ist, was ist San Francisco." "Es ist Armisteads Version der Stadt, aber es fühlt sich wirklich," sagt Gale. "Ich denke immer, wenn ich gehen Sie einfach in die richtige Bar oder Café ich plötzlich in dieser wunderbaren Freundeskreis fallen werde."

Die Tour der Geschichten führt uns ganz Russian Hill und Telegraph Hill von Dede Penthouse Beach Blanket Babylon, von realen Orten zu Orten in unserer Vorstellung. Die wichtigste Station auf unserer Pilgerreise ist Macondray Lane – die Inspiration für Barbary Lane. Sie finden es zwischen Leavenworth und Taylor Straßen. Sie werden es wissen, wenn Sie dort ankommen, weil Sie dort gewesen.

Ich bin fast außer Atem, als ich am Fuße des die Holzstufen ankommen. Höher und höher sie verblasst Stretch, rötliche neue Bretter mit kontrastierenden silberne. Als ich aufsteigen Knarren sie – nur ein wenig. Von der ersten Landung Blick ich Alcatraz. Bis einen anderen Flug und ich bin in einer grünen Straßenschlucht wo lacy Baumfarne Turm und Efeu klettert. Oben kann Voraus ich alte Freunde lachen hören. Sie warten auf mich. Nur ein paar Schritte weiter und ich bin es, ich bin nach Hause.

Wie Frau Madrigal sagt: "Sie nicht Barbary Lane wählen. Es Sie gewählt haben."

• Die Tage von Anna Madrigal von Doubleday veröffentlicht wird. Damian Barr ist der Autor von Maggie & mir (Bloomsbury, £14,99). Er wird am 17. Februar Armistead Maupin in seinen literarischen Salon im St Pancras Renaissance Hotel interviewen. Amistead Maupin wird der Gast im Guardian Review Book Club 18:00 am 15. Februar in der Stiftshütte, 35 Powis Square, London W11. Tickets: £12.