Reiten, Hektik, zu töten, zu wiederholen: die unterirdischen Zyklus Gangs von Los Angeles

Rory Carroll trifft die Fahrrad-Stämme – von der Kushtown Gesellschaft, die Eierstöcke Psycos – behaupten LA Straßen nach Einbruch der Dunkelheit. Es gibt Rennen und Masse fährt die meisten Nächte, einige selige von städtischen Behörden, andere wild und illegale

Ein goldener Mond hing über der Stadt, und als Nacht die Masse aus Faulenzen vertieft Hope Street wuchs schwindlig. Menschen swigged Bier, Marihuana gewürzt Luft, Hip-Hop-Streaming von einem sound-System. Es fühlte sich wie eine düstere Picknick, abzüglich Essen.

Ein Schrei von einem Kerl mit einem Hawaii-Hemd und einer Zwischenablage signalisiert Geschäft, und die 100-köpfige Menschenmenge gesäumt umgehend den Bürgersteig, werdende. Das Rennen war zu beginnen. Etwa zwei Dutzend Reiter, viele in Lycra, einige in Jeans, versammelt an einer Ampel ihre Augen auf die Rasse Marschall, eine zerlumpte Gestalt mit einem erhöhten Schlagstock.

Der Wettbewerb, die gefolgt war aus mehreren Gründen bemerkenswert. Einige Mitbewerber war unter den Säufer und Raucher gewesen. Der Marschall war ein Obdachloser, der unter einem nahe gelegenen Busch schläft. Es gab keine Leitkegel oder Markierungen, die Abgrenzung der Route. Und am auffälligsten von allen: Diese Guerilla-Fahrrad-Veranstaltung im Herzen von Auto-Hauptstadt der Welt, Los Angeles entfaltete.

"Sie fahren auf eigene Gefahr", sagte Angel Rodriguez, 21, ein Konkurrent wartet auf das Startsignal. "Sobald Sie erkennen, haben Sie gerade verpasst ein Auto erhalten Sie einen Adrenalinstoß." Ist in der Nähe von Tod eine abschreckende Wirkung? Er schüttelte den Kopf und grinste. "Sie verwenden. Sie konvertieren in mehr Geschwindigkeit." Wenige Augenblicke später die Radfahrer raschelte ab, Beine wie Kolben, kämpfen um die Vorherrschaft als sie die hurtled hinter die abgedunkelten Wolkenkratzer von Downtown La.

Dies war eine Real-Life, Zweirad-Version von The Fast and the Furious, eine Subkultur der Fahrrad-Stämme, die LA Straßen bei Nacht behauptet. Dutzende von Gruppen, groß und klein, mit Namen wie Wolfpack Hektik, Ovarian Psycos Fahrrad Brigade und Kushtown Gesellschaft halten Rennen und Masse Fahrten auf Straßen, die ursprünglich ausschließlich für Autos. Die meisten Nächte gibt es Veranstaltungen: einige Wild und Illegal, andere gesegnet durch die städtischen Behörden. Und sie gehen immer und überall improvisieren Routen von Boyle Heights, Pasadena, Hollywood nach Compton, Mulholland Drive, Griffith Park, durch Beverly Hills, um Silver Lake, wieder nach unten Sunset Boulevard.

"LA wird gezogene tretend und schreiend aus dem Autokultur wenig, winzige Stücke in einer Zeit," sagte Don Ward, AKA "Roadblock", eine 43 Jahre alte Veranstalter und Galionsfigur. Er bekam den Spitznamen mit seinen 6ft 8in bulk um Datenverkehr zu lassen Sie Kollegen Radfahrer Pass zu blockieren, und ist die nächste Sache, ein Sprecher für diese lebendige, widerspenstig, führerlos Bewegung. Obwohl sie die Auto-ist-König-Mentalität in Frage gestellt haben, sagte sie haben einen langen Weg zu gehen, Ward. "Racing Kultur nach wie vor seinen Platz im Mainstream sucht."

Die Suche nach Akzeptanz – und für sichere Fahrradwege – hat eine eklektische Koalition vereint, die quer durch Rasse und Klasse Linien. Es gibt Anwälte und Hausmeister, Hipster und Gang-Mitglieder, Feministinnen und Bros. Ihr Erfolg kann Tag und Nacht in die steigende Anzahl und Sichtbarkeit des offiziell sanktionierten Veranstaltungen gemessen werden.

"Es war vor einer Weile verpönt aber das LAPD sind jetzt viel mehr Verständnis. Und das ganze des Verkehrsministeriums ist total über Fahrräder,"freute sich Dschungel, 40, einer der Gründer der DTLA boten, die Gruppe, die die jüngsten Hope Street Rennen gehostet. Auch mit Beamtentum wollte offenbar überzeugen, jedoch Dschungel seinen echten Namen zu geben.

Die Bewegung entstand als Spin-off von San Francisco "Masse" Gemeinschaft Fahrt vor etwa zwanzig Jahren. LA Radfahrer, bis dann einsam, weltfremd Abbildungen, fühlte sich ermutigt, ihre eigenen Fahrten, Gewaltanwendung von Zahlen um zu koexistieren mit Verkehr in mass-Fahrten und benimmt sich wie Flash-Mobs, kurz Abschottung einer Gasse hier, einen Boulevard es Rennen zu organisieren.

"sie nahmen über die Straßen, rote Ampeln. Die Polizei hatten eine harte Zeit, sie zu kontrollieren", erinnerte Gordon Helfer, LAPD senior Lead Fahrrad Offizier. "sie waren und aus so schnell wir wussten nicht, davon die Hälfte der Zeit."

Bis 2006 hatte eine Dachorganisation, die Mitternacht Ridazz, so viele Menschen strömen, um ihre monatlichen Fahrten, dass Ward ein Online-Forum zu ermutigen, zu Form Ableger mit eigenen Identitäten und Fahrten ins Leben gerufen.

Ein Jahrzehnt später, haben sich unzählige Gruppen gebildet: Sünden und Kettenräder, Mama Ridaz, Los Angelopes, Pier Druck, Taco Dienstag, Westside Mosey. Einige ertragen, andere sind flüchtig. "Es gibt so viele verschiedene Fahrgeschäfte gerade jetzt es nicht lustig ist," sagte Helfer.

Städtischen Behörden waren zunächst misstrauisch. Es gab Unfälle und Konfrontationen mit Autofahrern. Eine lärmende Franse nahm Spirituosengeschäften überfallen, Graffiti sprühen und Marihuana zur Schau.

Helfer, Triathlet, besuchte einige Fahrten ausserdienstliche und kam zu dem Schluss, dass die Fahrer nicht, in der Tat, Hooligans auf Anarchie verbogen waren. "sie waren nicht Gewaltverbrechen begehen. Was ich sah, war eine Menge Kinder, die die Bande Route ins Radfahren und Rennen gegangen sein könnte. Einige geworden sind wirklich gut. Sie haben in eine andere Richtung geschoben."

Die Entwicklung der Kushtown Fahrer bestätigt diese glauben. Vor allem durch Latino Teenager gebildet, war der Name eine Anspielung auf ihre Koreatown Nachbarschafts- und Leidenschaft für Kush und anderen Stämmen von Marihuana. "Es war darum, einige Biere und Unkraut und hängen auf Fahrräder," sagte Hänsel Echevarria, 25, Co-Founder.

Rowdy Elemente verwendet, um zu stehlen Alkohol und rühren Sie Mühe, erinnerte Echeverria. "Also habe ich mir den Fuß nach unten. Das ist nicht was wir sind. Wir umbenannt uns als die Kushtown-Gesellschaft. Jetzt sind wir mehr zivilisiert."

Bier und Topf waren immer noch willkommen, betonte er, aber die Stimmung ist gekühlt, nicht chaotisch und Teilnehmer werden erwartet, um fit für schnelle Fahrten von bis zu 60 Meilen. "Wir wollen den Menschen zeigen, dass wir nicht Ihre regelmäßige Cannabis-Konsumenten. Wir sind aktiv und sportlich, nicht etwas faul Kiffer auf einem Sofa liegend."

Einige ehemalige absolvierte Kushtowners haben Sponsorenverträge und Professional racing, insbesondere Edgar Juarez, AKA Willo, nutzt ein ehemaliges Gang-Mitglied, die Zeit im Gefängnis gedient und ist jetzt eine Berühmtheit für seine Rennen. "Es ist ein Ventil, eine Form der Flucht aus dem Ghetto. Sie mit Menschen aus der Haube, mit Architekten, alle möglichen hängen sind", sagte Willo. Er lächelte, fehlende Zähne, Erbe einer bösen Kollision enthüllt.

Willo sprach auf das Rennen in der Hope Street, die letzte der fünf Rennen statt Innenstadt jeden Sommer durch die DTLA boten. Er entstand durch Kuriere, die vor allem für Anwaltskanzleien tätig. Zischen durch LA Verkehr auf zwei Rädern für ein Leben macht sie furchtlos. Oder vielleicht ein wenig aus den Angeln gehoben.

"sie mein Gesicht wieder aufgebaut", sagte Ozzie, 39, zeigt zwei Löcher und eine Narbe über seinem Schädel, die er bekam nach einer Bus-Kollision, die eine Zeitlang ihn am Leben gebracht. Er nahm Radfahren so schnell wie er konnte. "Sie werden nicht das große Geld machen, aber es ist wie eine große Familie, Mann." "Du bist nicht in einem Büro, du bist out, kostenlos."

Die Gesandten versammeln sich an der gleichen Ecke am Ende der Arbeitswoche zu teilen Bieren und Gelenke und vielleicht Rennen, je nachdem, wie viel sie verbrauchen. "Wenn ich renne ich es unter dem Einfluss tun", sagte Ozzie. "Tapferkeit. Es entspannt mich."

Ein weiterer Bote, Tier, 31, betrachtet seine Negra Modelo und schüttelte den Kopf. "Ich bin heute Abend nicht Rennen. "Ich bin schon ein wenig betrunken." Charles Cetto, 37, schlürfen eine IPA, sagte, es würde keinen Unterschied machen. "Wir bekommen so betrunken, dass wir nicht daran erinnern, wer gewonnen hat."

Er war ein Witz. Nur wenige verschwendet habe und jeder war bemüht, die beiden Rennen, bestehend aus 13 Schaltungen einer Innenstadt Schleife auf unterschiedlichen Geschwindigkeiten und Singlespeed Fahrräder gemacht zu sehen. Vor ein paar Jahren Teilnehmer tuckerten Biere und trug Jeans; die meisten sind jetzt enthaltsam und geschmückt mit professionelle Rad-Ausrüstung.

"Früher habe ich über Fast-Food, aber jetzt bin ich über Salat," sagte Manuel Barra, 22, Sterne Mitglied der Green-Leaf-Killer-Team (Motto: Ride. Hustle. Zu töten. Wiederholen.) Ein Restaurant und eine Spedition sponserte das Getriebe.

Barras Hauptrivalen in der Singlespeed-Kategorie wurden Willo und ein Fahrer den Spitznamen Neu York, Gorilla-Smash-Kader vertreten. Gefahren enthalten Prius Autos, die tödlich ruhiger sein können, und Ampeln, sagte Neu York. "Rote Ampeln sind eins der Dynamik. "Du musst strategise."

Die Rennen ging in einer Unschärfe: Fahrer schlagen sich Hope Street, Ausweichen auf Flower Street, Treibriemen durch einen Tunnel von tosenden Verkehr und blendenden Scheinwerfer und zurück zum Ausgangspunkt. Sie taten es 13 Mal, niemand abgestürzt und alle, außer die beiden Polizeibeamten Überwachung aus der Ferne, jubelten.

Barra genoppter Neu York um den ersten Platz behaupten. Den $80 Preis ($5 Startgelder bezahlt durch die 16 Fahrer in seiner Klasse) erhielt er unter ein Triumphbogen leer Bier-Boxen gemacht. Für schwere Fahrer war dieser Ausflug ein Warm-up für das Wolfpack Hustle-Rennen am 15. August die internationale Teilnehmer zog.

Die meisten Fahrten sind männlich dominierten, so dass Frauen ihre eigenen Gruppen gebildet haben. "Es ist nur ein oder zwei Frauen unter 50 Jungs sein, so dass wir zusammenkommen, einschüchternd", sagte Martha Mauricio, 29, von der sie Wolf Attack Team (Swat). "Es ist wichtig, weil viele von uns fühlen befugt, indem mit dem Fahrrad."

Die Eierstöcke Psycos Fahrrad Brigade kombiniert mit Interessenvertretung für Einwanderer, indigene, Homosexuell, Transgender, Gefangener und andere Randgruppen feministischen Ideale (gilt für Womxn, nicht die Frauen). "Eierstöcke so groß, dass wir keine Kugeln nicht brauchen!" ist ihr Motto.

"Unsere Hoffnung ist, dass durch Radfahren Womxn heilen und soziale Akteure werden kann", sagte Adriana P, stellvertretend für das Kollektiv. Einige "Cis-Men" beschuldigt "Ovos" der Ausgrenzung, sagte sie, aber es gab auch männliche Verbündete, die sie unterstützt. "sie verstehen, dass manchmal Womxn brauchen nur einen Raum und Fahrrad Fahrt Lead für und von Womxn."

Im Laufe von ein paar Menschen durch einen kurzen Moment in der Zeit, eine Gruppe mit dem Namen nach europäischen Avantgarde-Künstler ist eher philosophischer und ist bestrebt, "extrahieren" Wunder von der Stadt, mit dem Bike durch Gullys, Industriebrachen und andere weniger offensichtliche Wege.

Straßensperre würdigt LA für das Verschieben in die richtige Richtung: mehr als 100 Meilen von neuen Radwegen sanktionierten Straßenrennen Gemeinschaft reitet wie CicLAvia und Critical Mass. Aber mit zwei Radfahrer getötet im Durchschnitt jeden Monat bleibt es gefährlich, sagt er. "Du musst komplett defensive sein, denn du immer noch ein Glücksspiel nimmst." Er fühlte das gleiche über London.

Im Laufe der Zeit geschätzt er hofft, dass der Rest des LA erkennen wird, dass die Stadt am besten von einem Sattel, kein Auto. "Es ist erstaunlich. Wirklich erleben Sie Ihre Umwelt. Es ist intim. Sie riechen, Sie hören, Sie zu sehen. "

Guardian Städte auf Twitter und Facebook folgen und an der Diskussion teilnehmen