Asil Nadir, Polly Peck und kopflose Hühner

Wenn ein Tabloid Reporter auf eine verdeckte Zuordnung türkisch besetzten Nordteil der Insel vor fast 20 Jahren gesendet wurde stolperte er auf eine große Geschichte über finanzielle Korruption, Gewalt und enthaupteten Vögel. Schließlich kann er es sagen.

Vor fast 20 Jahren, als ich ein öpt-Reporter auf A Certain Tabloid Zeitung war, erhielt ich eines mehr neugierig auf die vielen Briefings, die ich im Laufe meiner Karriere im Journalismus gehört haben.

Nehmen mich auf der einen Seite in der Redaktion und einen Blick über die Schulter werfen, der Nachrichtenredakteur sagte mir: Sotto Voce: "Ian, holen Sie sich nach Nordzypern. Wenn Sie dort ankommen, nicht alles tun. Sprich nicht mit jemand. Nichts zu tun. Zilch. Ich werde versuchen, Sie zurück bis zum Wochenende erhalten."

Es war Dienstag Morgen.

Dieser Eskapade hatte offensichtlich etwas zu tun mit Asil Nadir, der Tycoon hatte kurz zuvor floh nach türkisch besetzten Nordteil der Insel um Multimillionen-Pfund-Diebstahl Gebühren nach dem Zusammenbruch seiner FTSE-100-Konglomerat, Polly Peck zu entkommen. Aber was war es, genau?

"Sorry Mate," sagte der Nachrichtenredakteur. "Ich kann Ihnen nicht sagen."

Ich dachte das war lächerlich, und schließlich der Nachrichtenredakteur vereinbart, mich ein wenig aufklären. Der Vorsitzende der Zeitung, sagte er, der Herausgeber sagte, dass er entdeckt hatte, dass Asil eine Art Deal mit der britischen Regierung, eine Tat, die ihm erlauben, nach Großbritannien zurückkehren würde. Und der Vorsitzende war ziemlich stolz auf diesen exklusiven Tipp.

Das einzige Problem war, dass er völlig falsch. Die Verbrechen-Reporter bei The Certain Boulevardzeitung rief das Serious Fraud Office, der ihm versichert, dass gab es keine solche Sache. Inneres-Korrespondent hatte Innenminister Michael Howard, telefonierte erzählte ihm, das sei Unsinn. "Aber der Vorsitzende hält will wissen, wer wir in Nord-Zypern, haben seine Spitze auschecken." Des Editors sagte ihm, dass du schon da bist. Also würde Sie besser loslegen!"

In jenen Tagen, nach der "türkischen Republik Nordzypern", einem selbsternannten Zustand, der durch einige andere Regierungen anerkannt wurde, und hatte daher keine Auslieferungsverträge Reisen beteiligt fliegen zunächst in die Türkei, wo gab es einige einbauen, bevor das Flugzeug wieder abheben konnte. Türkische Grenzwächterinnen und Grenzwächter würde kommen Sie auf das Flugzeug und die Pässe aller Passagiere zu überprüfen; der Pilot würde dann verkünden, dass das Flugzeug wurde jetzt von einer anderen Firma kontrolliert, hatte eine anderen Flugnummer und wir, Kyrenia auf der Nordküste der Insel fliegen würden.

Spät am Abend ich habe mich in einem Hotel und nicht der Versuchung widerstehen, ignorieren Sie meine Anweisungen sofort klingelte ein bekannter der Nadir gearbeitet. Ich wollte die Lüge des Landes zu überprüfen. Es muss eine Art Geschichte hier?

Meine Bekanntschaft schlug vor, dass ich nächsten Tag bewegen könnte, die Jasmin vor Gericht, ein Luxushotel am Strand im Besitz von Nadir, was viel bequemer wäre. Bei der Ankunft das Hotel schien verlassenen aber für eine kleine Armee von lächelndes Personal, die wissen alles über mich und über meine Mission schien. Ich war mit einer Pool Suite zu einem lächerlich niedrigen Preis zur Verfügung gestellt. Ich fuhr dann zum Nadir es Zuhause ein paar Meilen entlang der Küste in Lapta.

Der Eingang zu diesem luxuriösen Rückenlochkonzeption wurde von ein paar junge Männer sitzen im Inneren ein Torhaus, das nichts so viel wie eine kleine Pistole Plätz, mit einem schmalen Schlitz anstelle eines Fensters glich bewacht. Sie haben mich überzeugt, dass der Chef war nicht zu Hause, also habe ich ihn in Lefkosa, finden wie im nördliche Teil der geteilten Nikosia bekannt ist.

Nadir es Suite der Büros im zweiten Stock eines kleinen Blocks waren, und konnte nur durch einen sehr kleinen Aufzug zugegriffen werden. Seine Sekretärin machte klar, dass er zu beschäftigt, um mich zu sehen, so dass ich fragte, ob ich ihn auf einem Sofa direkt vor der Tür zu seinem Büro warten könnte. Und da saß ich für Stunde um Stunde. Es war alles sehr herzlich, mit der Sekretärin bringen mir süße Kaffee und Gläser Wasser. Aber es war klar, dass Nadir war nicht herauskommen. Und ich hatte nicht vor. Ich kehrte in die Jasmine Court, wo ich durch eine lächelnde Angestellte an der Rezeption gesagt wurde, dass meine Suite nicht mehr verfügbar war, und ich hätte in einem anderen Hotel zu bewegen.

In den nächsten Tagen, mit ein wenig Aufwand wurde das Bild ein wenig klarer und viel mehr außergewöhnlich.

Der Zusammenbruch des Reiches Nadir es war eines der größten britischen Unternehmensgeschichte, und eines der City of London Bluechip-Buchhaltung, die Firmen als Administratoren ernannt worden war. Aber während die Administratoren Polly Peck Vermögenswerte auf dem Papier und im Gesetz geregelt, im türkisch besetzten Nordteil Zyperns und der Türkei die Eigenschaften und das Unternehmen blieb fest in den Händen der Tycoon Strohmännern. Sie konnten nicht beschlagnahmt werden, und sie sicherlich konnte nicht verkauft werden, um alle Gläubiger auszuzahlen.

Die Situation wurde immer ein wenig behaftet: einer der Administratoren in das Bein in Istanbul erschossen worden, andere hatten über den Kopf geschlagen worden und jemand hatte ein Auto im Besitz von einer türkisch-zyprischen Anwalt arbeitet für die Stadt-Firma Assistenzarzt. Auch, offenbar gab es einige unsäglichen Unsinn mit kopflose Hühner und Toten Katzen.

Britischer Buchhalter hätte ankommen im türkisch besetzten Nordteil der Insel in Begleitung von Ex-Special Forces Leibwächter. Bei einer Gelegenheit einen kleine Buchhalter und zwei große Bodyguards hatte sich in den Aufzug zum Nadir es Büro vollgestopft. Wenn es zwischen den Etagen gesteckt wurde, hatte niemand alle großes Interesse heraus zu lassen.

Schließlich habe ich gelernt, hatte die Administratoren in ihrer Verzweiflung beschloss, offenes Geheimnis Verhandlungen über den Verkauf von Polly Peck lokalen Vermögenswerten zu... Asil Nadir.

Ich hatte eine Geschichte.

Ich zurück zu meinem eher schwache Hotel gestrichelt, klingelte The Certain Boulevardzeitung und erzählte der Nachrichtenredakteur, dass der Vorsitzende erschien auf dem richtigen Weg gewesen zu sein: er hatte gerade alle Fakten falsch. Ich hatte alles auf der anderen Seite: die vierstündige Geheimgespräche zwischen Bluechip-Buchhalter und den berüchtigten Flüchtling; die Dreharbeiten, der Toten Katzen. Ich hatte sogar eine Klammer der Ex-SAS-Männer in einem gestauten Lefkosa Aufzug Schwitzen. Fabelhafte.

"Es file sofort!", rief der Nachrichtenredakteur.

Ich habe und rannte Hals über Kopf in der Missachtung des Gerichts Tat.

Zwei Tage zuvor hatte der Prozess gegen den Freund eines Soap-Star, der tätlichen Angriffs konfrontiert war, aufgrund der Art und Weise zum Stillstand gekommen, berichteten mehrere Zeitungen die Angelegenheit hatte. Der Richter, deutlich wütend, bat der Attorney General zu prüfen, Verfolgung der Zeitungen wegen Missachtung des Gerichts. Der Anwalt bei The Certain Tabloid Zeitung war besorgt, dass meine Geschichte – wenn veröffentlicht, bevor Asil Nadir, in das Dock im Old Bailey geführt wurde – könnte ebenso seines Prozesses Wrack und führen in der Zeitung wegen Missachtung strafrechtlich verfolgt werden.

"Ach komm," argumentierte ich, "Er sitzt ziemlich hier, es wird Jahre dauern, bis er Testversion steht."

Ich bezog mich auf welche Attorney General "Fade-Faktor", den Begriff so nennen, dass je länger die Lücke zwischen der Veröffentlichung eines Artikels und der Prozess gegen einen Beklagten, der weniger deutlichen das Risiko einer ernsten Schädigung um ihre Chancen auf ein faires Verfahren erhalten sein dürfte. Mit der Zeit trat Nadir in das Dock, wollte niemand erinnere mich an meine Geschichte, egal, wie zufrieden ich mit ihm war.

Aber ich verlor das Argument, der blaue Stift herauskam, und meine Geschichte verwandelte sich in einen Geschäftsbericht, einen trockenen und anämisch Schatten ihrer selbst, mit keine Brandbomben, keine Bodyguards und keine kopflose Huhn in Sicht.

Letzte Woche, nach seiner Rückkehr nach Großbritannien, um Studie fast zwei Jahrzehnte später, Nadir stehen verurteilt £30m von Polly Peck zu stehlen und zu 10 Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Er hatte durch gefahren worden, sagte der Richter, reiner Gier.

Wie ich arbeitet die Anwalt, die meine Geschichte vor all den Jahren zerstört nun für den Guardian. Ich schlenderte über auf seinem Schreibtisch, denken wir vielleicht einen Chat über den Abblendfaktor haben könnte. Oder vielleicht wollte ich ihn beschimpfen.

Aber es war alles schon so lange her, dass der Abblendfaktor seine Magie gearbeitet hatte. Katzen? Shootings? Gestaute Aufzüge? Er konnte sich nicht erinnern, was auf der Erde ich redete. Aber zumindest jetzt kann ich sagen, die Geschichte.

• Die in diesem Artikel am 28. August 2012 geändert. Das Original bezog sich auf Nordzypern im ganzen, sondern als türkisch besetzten Nordzypern, im Widerspruch zu dem Styleguide. Dies wurde korrigiert.