Seitwärts Autor: "Ich war bereit, mich – schießen dann fand ich Pinot Noir"

Seine aufrührerischen Geschichte von zwei Freunden auf Odyssee im Wein und Frauen berauscht die Welt. Wie Sideways die Bühne trifft, erinnert sich Rex Pickett wie er ging von verschuldeten geschiedene auf den Toast von Hollywood

1998 wurde mein Leben in die sprichwörtliche Dixie Müllcontainer. Ich lebte in Santa Monica in einem Haus Miete gesteuert. Ich war tot brach. Meine Indie-Feature-Film-Karriere hatte poleaxed. Meine Frau, wer produziert und spielte in den Filmen, und ich hatte trennten sich die Unternehmen. Meine Mutter hatte einen massiven Schlaganfall erlitten. Ein betrügerischem jüngerer Bruder hatte bis zu stehlen swooped was meine magere Treuhandfonds übrig geblieben war. Ich hatte einen Roman, der die Runde von der New York-publishing-Welt ohne Erfolg getan hatte. Boten begann klopfte an meine Tür am 06:00 um mich Klagen auf alte Schulden zu bedienen.

Kurz gesagt, wenn ich eine Waffe leisten könnte würde ich mich selbst geschossen haben. Stattdessen, ich dachte, das ist ein guter Zeitpunkt, um meine Not leidenden und verzweifelten Leben in, äh, alchemise äh, ähem... nun, Schriftsteller wie Diebe sind: Wir sind stets bemüht.

Lange Geschichte, aber ich war verliebt in Wein, vor allem eine Sorte: Pinot Noir. Warum, das über Cabernet und Syrah, Viognier oder Riesling? Es schien mir eine ätherische Traube. Als stammen aus großen Weinbergen, wenn mit Sorgfalt vinifiziert, sprach wie Lorelei der Seen zu mir. In meinem bescheidenen Zustand hatte ich nicht in eine Frau verliebt, die die Antwort auf all meine Probleme sein würde. Ich war verliebt in eine Traube – eine Traube, die mich zu lyrischen Höhen trieb.

Ich begann, an Weinproben teilnehmen. Es war mein einziges soziales Ventil. Ich traf Wein-Freaks für die wen das Getränk fast eine Religion war. Ich im Zusammenhang mit ihrer Leidenschaft. Legendär sind jetzt die Samstagnachmittag Verkostungen am Epicurus in Santa Monica. Ein Brite namens Julian Davies arbeitete das Wort Wein hausieren. Julian öffnete Flaschen, die ich hätte nie gewährt und mir viel von was über Wein wissen beigebracht. Durch ihn begann ich zu verstehen, dass das Wissen rund um Wein eine bodenlose Ozean war, der nie gemeistert werden konnte.

Dies war nicht nur ein alkoholisches Getränk nichtssagende, ein elendes Leben. Dies war eine Welt voller Rätsel, bewohnt von Handwerkern, die es für die Liebe des Endproduktes waren: ein Wein, wenn richtig gemacht, könnte Sie schweben, Sie in eine andere Welt entführen, Hissen Sie bis in Höhen von, gut, Poesie. Meine Phantasie Spinnerei einstellen

Santa Ynez Valley war damals eine wenig bekannte Weinregion nördlich von Santa Barbara. Vielleicht 50 Weingüter – jetzt mehr als 250. Sehr wenig Pinot Noir hatte in den 90er Jahren gepflanzt worden, als ich Aufenthalt dort oben anfing, zuerst um Golf zu spielen, dann die Weine kennenzulernen. Ich verabscheute, Los Angeles und die grausame Filmindustrie, die mir so viel Elend gebracht hatte. Also ich würde meine Golfschläger im Auto zu werfen und ausziehen. Bald ging ich anstelle von Golfen, Wein Verkostung. Ich hing im Hitching Post Restaurant und befreundeten Winzern. Meine Faszination vertieft. Ich entdeckte, kleinen, baufälligen Weinprobe in diesem sylvan Paradies nur zwei Stunden von den Schrecken des LA, und ich dachte: "Dies ist der Himmel."

Auf einer Reise brachte ich mein Freund Roy Gittens, Elektriker auf meinem gescheiterten zweiten Film. Wir gingen Wein Verkostung. Ich habe ihn zum Lachen. Probierstube nach Degustationsraum. Mehr Wein. Und Golf. Und Strauß und Pinot im Hitching Post. Irgendwann während dieser Reise schlug er schreibe ich ein Drehbuch über Jungs, die Weinprobe gehen. Verzinkt, schrieb ich ein Drehbuch namens zwei Jungs auf Wein. Ich mochte es nicht. Gab es etwas, das nicht funktioniert hat. Die Absagen auf meinen Roman weiterhin in Gießen.

Unterdessen hatte mein Verlag Agent von New York nach Los Angeles um ein Buch zu Film-Agent werden kommen. Ich hatte angefangen, eine Kurzgeschichte über die Samstag-Verkostungen und die wilden Zeiten mit Julian und der Gruppe zu schreiben. Es wurde in der ersten Person aus der Sicht der man Miles Raymond geschrieben und im Zusammenhang mit einem Nachmittag wo Dinge, darüber hinaus zu einer Schlägerei ausarten.

Wenn ich bis zum Ende der Geschichte bekam, ich stand auf und rief laut an der Wand: "Wow, zwei Jungs auf Wein werden ein Roman, kein Drehbuch. Es wird ein Wein-getränkten Reise wo alles, was schief gehen könnte schief gehen." Alle ihre Midlife-Crisis – Miless Unfähigkeit, seinen Roman zu verkaufen, bevorstehenden Hochzeit seines Freundes – werden der Wirbelsäule, auf der meine Charaktere werden die Zügel zu halten, als ob versucht, auf ein unruhiges Wildpferd zu bleiben.

Obwohl mein Buch mit Traurigkeit, Depression und Verzweiflung gefüllt werden würde, (denn das ist, wo mein Leben war), ich wusste, dass niemand würde es – lesen wollen, wenn ich es lustig gemacht! Spitzenweinen sind diejenigen mit der perfekten Balance von Säure und Frucht, und meinen Roman würde diese Elemente kombinieren. Verzinkt, schrieb ich zwei Jungs auf Wein in neun Wochen in einem absoluten Feuersbrunst von kreativen Oblivion. Ich habe vergessen, wer ich war. Ich schüttete alles: meine Scheidung, mein Elend, meiner gescheiterten Karriere, meine Einsamkeit, meine Freundschaft mit Roy, und... meine neu gewonnene Liebe zum Wein, vor allem der einmalig geheimnisvollen Pinot Noir.

Als ich fertig war, fühlte ich mich deprimiert. Die Reise hatte ich in meiner Vorstellung gelebt, und das war ein wunderbares Gefühl. Ich hatte, durch die Macht der Worte, fand einen Weg, um mich zum Lachen, Weinen und sehen Dinge über mich, die ich nicht kannte. Mein Agent ging Muttern für sie. Meine Ex-Frau, Besitzer der einen Academy Award für einen Kurzfilm I schrieb, hasste es und sagte mir in aller Deutlichkeit: "brennen. Es wird am Ende Ihrer Karriere." "Aber Barbara," sagte ich, "Ich habe keine Karriere."

Als Alexander Paynes Film meines Buches im Jahre 2004 herauskam, ging Merlot von 20 % für roten Wein in den USA auf eine düstere 7 % wegen einer Zeile von Miles, gespielt von Paul Giamatti, ausgesprochen und Pinot Noir schossen von 1 % auf fast 8 %. Wein Wertschätzung und Verkostung wurde Hip. Das Santa Ynez Valley, wo der Film gedreht wurde, erlebt eine Flut von Tourismus, der nicht nachgelassen hat. Ich sah wenig an der Beute, aber ich kümmerte mich nicht. Die Validierung, die mehr als 350 Auszeichnungen haben wir gewonnen, darunter den Oscar für das beste adaptierte Drehbuch – kam zu mir. Es war eine aufregende Zeit.

Einige Jahre später, war ich über das tun einer theatralischen Adaption nach einem kleinen Ort in Santa Monica angesprochen. Ich wollte nicht zu. Ich dachte, es würde aussehen, wie ich aus ein beliebtes und liebevoll erinnert Film Kapital war, das leider erst jetzt auf DVD genossen werden konnte. Dann ich dachte: nach all den Spotlight-Beschlag und Kredit-greifen, die mir – geschoben hatte und der Roman ich litt, schreiben – an die Peripherie in einer Weise, die nur Hollywood kann, könnte dies ein Weg, um mein geistiges Eigentum zurückzufordern. Überall ging ich, ich traf Leute, die mich nicht kannten, aber wenn ich seitwärts erwähnt, ihre Augen leuchteten auf. Etwas dagegen traf einen Nerv. Ich dachte, warum nicht? Wenn es, nun fehlschlägt, bin ich kein Fremder zum Scheitern!

Das Spiel fand im Teatro 50-sitzigen Ruskin Gruppe, in Santa Monica statt. Amelia Mulkey, Regie führte, die nur ein Theaterstück inszeniert hatte. Wir gaben drei Aufführungen pro Woche, und es lief für eine Rekord-erschütternde sechs Monate. Ich war drei Nächte pro Woche für den gesamten Lauf am Theater. Ich habe es mehr Liebe als in meiner ganzen Kindheit. Ich habe zu gießen – kostenlos! – High-End-Pinot Noir aus aller Welt, großzügig und verworfene, im richtigen Pinot Noir Stielgläser!

Bald wurden Weinregionen rund um den Globus für das Spiel lautstark. Broadway rief die Sirene Reize mit gefährlich hohen Standards. Aber ich wollte London. Ich hatte gehört, dass seine aus West End-Szene eine der lebendigsten in der ganzen Welt. Mein Spiel gefeiert mit Miles surreale Selbstgespräche, Sprache und die Komödie fühlte sich rüpelhaft britischen. Während ich dies schreibe, habe ich jetzt für weniger als eine Woche in London gewesen. Wir haben Proben begonnen.

Eines Tages – ohne Geld und 40 schlagen, als ob es eine Wand war und ich war ein klapprigen alten Auto ohne Bremsen-Lenkung ich setzte mich und schrieb einen Roman, eine zwei Jahrzehnte währenden Saga von Herzschmerz, Versagen und Triumph. Ich half die Weinindustrie zu verwandeln und inspirierte Millionen von Menschen zu suchen, was Miles in seiner geliebten Pinot Noir entdeckt. Ich wollte, dass jeder Verliebten mit Wein hat das Gefühl so innig weiß zu feiern. Und ich habe eine schleichende Gefühl, was die Reise hat gerade erst begonnen.

• Seitlich ist am St. James Theatre, London, 26 Mai-9. Juli. Abendkasse: 0844-264 2140.