Paul Merton in nur einer Minute: "unsere schlechteste Kandidat? Esther Rantzen'

Wie Paul Merton Kenneth Williams als eine nur eine Minute Legende übertrifft, spricht er über die sprechend panel Show der besten und schlechtesten Gäste – und warum jeder fürchtete den Tag kam er

Es ist unglaublich, dass Paul Merton immer auf nur eine Minute durfte. "Fünf Jahre bevor ich auf die Show ging ein Produzent sagte mir, dass mir nicht die Art von Stimme hörten sie auf Radio 4," sagt der 58 Jahre alte Komiker in was zurück in den Tag als unbroadcastably erdigen London Akzent gesehen hätte.

Im Jahr 1988 kurz bevor er sein auf dem Radio Panel Spiel Debüt, hatten sie noch Zweifel. Ted Taylor, der besorgt Produzent rief Merton. "Er dachte, er war Sid Vicious, Buchung, ich denke, weil er mir erklärt, dass sie schwören nicht. Dann wollte wissen, was ich wollte, für den Fall, dass ich im Hakenkreuz Gang aufgedreht zu tragen."

Taylor wenig bewusst, dass für Merton, die Realisierung von ein Kindheitstraum war. Als junge in den frühen 1970er Jahren während seine Kollegen Bowie und T-Rex, hörten würde Merton gerade eine Minute, um lernen, wie man die Virtuosität von Kenneth Williams, Derek Nimmo, Peter Jones und Clement Freud emulieren taping.

Heute ist die Sid Vicious von Panel-Shows Teil des Establishments geworden. Am 22. Februar, wenn nur eine Minute seinen 74. Serie betritt, wird er den späten überholen Kenneth Williams, die zweite am meisten werden vorgestellten Diskussionsteilnehmer auf die Show. Williams erschienen 346 mal. Am Montag zeigen werden, dass Merton 347 ist.

Freud, der 2009 starb, behält Spitzenposition mit 544 Episoden. Plant Merton, ihn zu überholen? "Clement hatte einen 20-Jahr-Start, so dass es schwierig sein würde." Hätte er 32 Reihe aufholen auf: das ist mehr als drei Serien pro Jahr seit einem Jahrzehnt. Merton legt sein Gesicht in seinen Händen.

Er ist unwahrscheinlich, dass jemals aufholen mit der 92 Jahre alte Wirt, Nicholas Parsons, der alle 864 Episoden des Erscheinens Auflegung im Jahr 1967 vorgelegt hat. In der Tat schlägt Merton, einer der Gründe, die er auf der Messe für 28 Jahre geblieben ist, weil Parsons so eine "großzügige, süßer Mann" ist.

Es war Merton anstatt Parsons, aber wer nur eine Minute, vielleicht sogar aus dem Chop speichern revolutioniert. "Als ich, mit Clement, Peter und Derek anfing, die Stimmung war wie ein Gentleman Club, mit jemandem sitzt in der Ecke Anekdoten über Donald Wolfit lesen. Wenn eine Frau den Raum betrat, Stand sie auf – die ertappt mich völlig."

Es war kein glücklich zeigen. "Manchmal gäbe es Aufnahmen, wo die vier Stammgäste auf Nikolaus Bande würde. Auf einer Messe Sprachen sie über seine erste Frau attraktiver als seine zweite. "Ich denke Hersteller hatten ein bisschen eine heiße Zeit – sie konnte nicht neue Leute auf zu bekommen, denn es war ein Closed Shop."

Williams Tod im Jahr 1988 erhöht die Aussicht auf die Show wird gestrichen. Seine Auftritte – verlängern Wörter, um die Ladung des Zögerns zu vereiteln; extravagante Mock-Wutanfälle zu werfen; seine ganze Bedürftigen, waspish Shtick – waren so ausgeprägt, dass nur eine Minute ohne ihn undenkbar schien. Aber dann Parsons trafen sich Merton in einer kurzlebigen TV-Show namens Skrupel und ermutigte ihn anzuwenden. Merton fand sich bald auf der gleichen Platte als Helden seiner Kindheit. Seine Gegenwart änderte sich alles.

"Gab es eine Ansicht, in Paul Mertons kommen, er frisch und anders ist, und wenn wir nach und nach in neue Leute zu bringen, hat vielleicht die Show Beine." Und so ist es bewiesen: Julian Clary, Graham Norton, Jenny Eclair, Sue Perkins, Ross Noble, Shappi Khorsandi und Gyles Brandreth haben alle dazu beigetragen, gleich eine neue Miete des Lebens geben. "Es ist nur so wettbewerbsfähig, wie es war," sagt Merton, "aber lockerer und macht mehr Spaß. Ich denke."

So, nach dem Abitur arbeitete er sieben Jahre als klerikale Offizier in Tooting Arbeitsamt. "Ich erinnere mich, als ich 19 war und sie waren schon riet mir meine Rente Optionen zu prüfen." Dann sah er Alexei Sayle. "Menschen gehen auf die Sex Pistols live zu sehen. "Er war mein Sex-Pistols." Inspiriert, Merton im öffentlichen Dienst zu beenden und gab sich selbst fünf Jahre zu machen. Sein Durchbruch kam am 01:30 Morgen ein April 1982 im Comedy Store in Soho. "Ich war letzten auf der Rechnung, wenn ich Scheiße war es nicht so wichtig." Er hatte seine Polizisten auf Säure-Routine für sechs Wochen gearbeitet. "Ich hatte ein Kunststoff Polizist unter einem Arm, und ein kleines Notebook auf denen – genial Helm – ich hatte die Gags kopiert, so dass ich sie nicht vergessen. "Und ich sprach in dieser leere Kupfer Stimme darüber wie ich auf den Planeten Zanussi angereist waren." Ist es gut gelaufen? "Unglaublich gut. Menschen wurden bei den getroffenen Einstellungen vor der Pointen lachen."

Dachte er seine Comedy-Karriere so viele Panel-Shows bringen würde? "Ich bin nur in zwei. Sie passen meiner natürlichen Faulheit. Ich konnte nicht 500 Skizze zeigt geschrieben haben, aber ich könnte auf 500 Panel zeigt improvisieren. Gibt es so viele im Fernsehen, weil sie beliebt und günstig sind. Das bedeutet nicht, dass sie einfach sind."

Im Jahr 2007 argumentiert Schriftsteller Will Self, die habe ich habe Neuigkeiten für Sie seine Kante verloren hatte. "Ich glaube nicht, dass er eine gute Zeit in der Show, hatte", sagt Merton. "Er machte einen Witz über fisten, die nicht allzu gut nach unten gehen. Sagen denken etwas, das nicht funktioniert und das Publikum, "Oh, ich bin nicht sicher, ich mag dich.""

Zeit für Merton zu gehen: er und Suki Webster, seine dritte Frau, sind für einen südafrikanischen Safari-Urlaub. Genießen Sie leben? "Ich liebe es. Dies ist, was ich wollte, als ich 10 war." Er hat Ruhm, eine glückliche Ehe, ein kreativ erfülltes Leben – und kein Handy oder social-Media-Profil. "Ich wollte nicht tun Twitter oder Facebook weil es ist wie die übelsten Zwischenrufer in meiner Tasche nach Hause. Warum würde ich das wollen?"

Das heißt, es gibt immer jemanden, der bereit ist, auf Merton Parade Regen. Eines Tages, erinnert er sich, tauchte er in Broadcasting House, eine Sendung aufzuzeichnen. "Sind Sie hier für nur eine Minute?" fragte den Portier. "Das ist richtig." "Der Warteschlange drüben, Sir."

• Ist nur eine Minute auf BBC Radio 4 am Montag um 18:30