Arundhati Roy: Indiens kühne und geniale Tochter

Arundhati Roy hat die literarische Welt im Sturm mit der Gott der kleinen Dinge vor 14 Jahren. Seitdem ist sie härtesten Kritiker ihres Landes und seine furchtlosen Aktivistin geworden.

Arundhati Roy schaltet sich in diesem Jahr 50. Ich hoffe, der Sexismus entschuldigt werden (würde man dies von einem Mann schreiben?) wenn ich sage, dass sie nicht mehr als 35 am meisten sieht. Ihre Lebendigkeit ist immer auffallend. Ich erinnere mich, sie von einem ihrer frühen Besuche in London als leichte, geschmeidige Frau mit einem indischen Baumwolltasche geschlungen über ihre Schulter, und glänzende Haut und Haare, die Yoga und Aerobic, Joghurt und Saft aus frischen Limetten vorgeschlagen. Meine Frau hatte ihr zu Ehren Scones gebacken. Roy betrachtete die Scones, als ob sie möglicherweise frittierte Mars-Riegel, aber schließlich und zierlich räumte ein, um zu versuchen, eine. In ihrer Tasche war das Manuskript für einen ersten Roman, der sie berühmt und (nach den Maßstäben der Schriftsteller) Reich zu machen, und obwohl einige diese Zukunft hätte schon Vorhersagen (das Manuskript hatte für Aufsehen unter den Verlagen), niemand konnte voraussehen haben den Booker Prize und Editionen in 40 Sprachen. Was ist geschehen, da der Erfolg der Gott der kleinen Dinge noch überraschender ist. Unter den indischen öffentlichen Intellektuellen, eine helle Kategorie, dass der Nobelpreisträger Amartya Sen, umfasst ist Roy wahrscheinlich jetzt ihr Land weltweit berühmten Polemiker, als Autor und Referent. Ihre Aufsätze sind auf der ganzen Welt veröffentlicht – Guardian veröffentlicht eine aktuelle fünfte teilen – und sie können packen Sie aus einem großen Ort in New York und noch ein paar tausend hören außerhalb.

Sie zieht noch größere Massen in Indien und wechselt von Englisch, Hindi. Sie tourt ausgiebig und oft auf die Art des Landes Städte und Kleinstädte, die nur selten sehen, jemand so gefeiert. Vor kurzem hatten erzählte mir 5.000 Stammes-Leute aus 34 Bezirke versammelt, um sie bei Bhubaneswar in Orissa zu hören. Einige hatte Tage dorthin gegangen; 40 wurde verhaftet und einen Krieg gegen den Staat angeklagt; zwei, sie glaubte, war im Gefängnis gestorben. "So es wie Jaipur ist nicht," sagte sie, unter Bezugnahme auf Indiens erste und größte Literaturfestival, gerade zu Ende gegangen, wo gut genährte Schriftsteller aus London und New York eingeflogen und Aufmachungen in Teppich-Paläste. Dies könnte leicht gewesen ihre Art zu leben, auch – wie für eine kurze Zeit, es war. Stattdessen verbrachte sie die letzten zwölf Jahre geißelte der indische Staat für alle seine Sünden und Versäumnisse: grandiose Dämme, die die Armen Bauernschaft, mineralischen Steinbrüche, die drohen, gleichzutun, Atomwaffen, die Besetzung von Kaschmir zu verdrängen. Ihre Prosa nimmt einige Gefangene und läuft gegen den Strich des urbanen Indien Schwellung Wohlstand. Eine allgemeine Kritik ist ihre Weigerung, die schlechten gegen das gute Gleichgewicht. Ja, die Gier ist spektakulär. Ja, kann die Korruption innerhalb der Regierung obszön sein. Ja, es gibt 800 Millionen Menschen auf weniger als 20 Rupien (ca. 35 p) pro Tag. Aber schauen Sie auf der hellen Seite. Das lässt eine weitere 400 Millionen besser als je zuvor in ein Wirtschaftswachstum von schwindelerregenden Preisen, mit Indien jetzt empfangen die Verbeugung des Westens. Warum schreiben so eng und sprechen so wütend zu?

Roy hat eine standard-Antwort. "Angenommen Sie, es gibt 10 Leute in diesem Raum. Sieben hungern, und man gewinnt Medaillen und zwei machst "OK". Und ich sage, "Schauen Sie sich diese sieben Menschen, die Hunger leiden," und du sagst, "Oh nicht so negativ sein, Nein, Dinge sind nicht so schlecht – Blick auf die anderen drei." "Wirklich?"

Sie selbst steht ganz unter den drei Zehntel. Wir trafen uns in ihrer Wohnung in der Nähe von Lodhi Gärten, in einer der begehrtesten Teile von Süd-Delhi, wo 4 x 4 mit CD Platten stehen geparkte in staubigen Gassen und Diplomaten kommen zum Einkaufen. Es wäre falsch, dies als Beispiel für eine Frau, die nicht praktizieren, was sie Predigten zu sehen. Obwohl Roy ist keine Gandhian verzichtende von hab und gut, ein guter Teil ihrer Tantiemen haben Ursachen sie beschreibt als "nervös", aber nur ungern Namen finanziert. "Es ist nicht, dass ich in einigen Slum Leben und einen Handwebstuhl Sari tragen wollen", sagte sie. "Ich bin nicht in Opfer-Modus" und ich will nicht heilig sein." Aber sie fand ihren plötzlichen Reichtum problematisch. Ruhm, mit denen sie umgehen konnte, aber "das Geld nur blies mir aus dem Wasser. OK, also schrieb ich ein gutes Buch, aber das bedeutet nicht, müssen Sie mit Geld überschüttet werden. Bist du ein politischer Mensch, was tun Sie was ist der richtige Weg, es einzusetzen,?"

Also, als ein politischer Mensch, wie sie ihre Politik beschreiben würde? Sie hat wochenlang mit den maoistischen Aufständischen in Zentralindien – ein gefährliches Abenteuer in einem blutigen Krieg, das Tausende von Menschen getötet und Hunderte Dörfer geleert – aber sie ist kein Maoist: "Ich bin mir durchaus bewusst, was diese Art der Lehre führen kann." Eine Gandhian dann? Ein Schnauben des Unglaubens an der Idee: "Ich bitte diejenigen, die sagen, sie sind Gandhians, wenn Sie in ein Stammes-Dorf im Herzen des Waldes Leben und 800 Paramilitärs umzingeln und beginnen zu brennen und vergewaltigen Frauen, welche Gandhian Maßnahmen würden Sie verschreiben? Gandhis Politik ist eine Form der Promi-Politik. Es braucht ein Publikum. "sie haben keine Audienz." Eine Art von liberaler Demokrat vielleicht? "Der Nationalstaat ist ein listiger Instrument in den Händen des Kapitalismus jetzt. Sie haben eine Demokratie, die die Idee der Nation als Marktplatz stärkt."

Sie sagte: "Ich nicht das Bedürfnis, selbst zu definieren und gebe mich eine Flagge." Die Selbstbeschreibung, die sie zufrieden geben wird ist "Schriftsteller", aber als ich fragte mich, ob dieses Wort in diesem Zusammenhang sympathischen Beobachter oder Erklärer oder Anwalt meinte, sagte sie, es war mehr als das. Vor kurzem hatte sie einen Brief von maoistischen Gefangener im zentralen Indien erinnert ihr das in einer frühen, die größere Common Good, die argumentiert Essay gegen Staudamm-Bau im Narmada-Tal, sie hatte geschrieben: "Ich ging ins Tal, weil ich dachte, das Tal benötigt einen Schriftsteller." Der Brief fügte hinzu: "Wir brauchen auch einen Schriftsteller." Roy, dann sieht in ihrem Schreiben eine Orwellsche Pflicht, sozialen Distanz zu überbrücken, nach Hause zu bringen, die Wahrheit über die Armen und zu den wohlhabenden und Inhalten unzufrieden, und um ihre Umgebung und Situation als ein guter Schriftsteller zu realisieren wäre. In der Tat sind die Distanzen braucht sie zur Brücke weit größer als Orwell – Wigan Bergleute, altes Etonians waren nicht, wie Bergvölker, metropolitan Indianer sind – und ihr Schreiben weitschweifig und melodramatisch.

Aber dafür ist sie intensiv lesbar – fließend, nie feierlich und immer zuversichtlich. Sie leugnet außergewöhnliche glaube an sich selbst, aber meine Vermutung ist, nur weil sie nie ohne sie gelebt hat. Die Scones-Episode war ein frühes Beispiel (auf den Scone-Hersteller: "Nun, ich könnte nur versuchen eine"), aber ihr Roman Veröffentlichungsprozess warf viele andere. Sie hatte noch nie ein Buch vor, aber sie verlangte und erhielt, komplettes Design Steuern – "Ich wollte eine Jacke mit Tigern und Frauen in Saris haben" – und lehnte vorgeschlagene Änderungen am Text von Sonny Mehta, der aufstrebenden Nabob New York Publishing (um fair zu sein, sagte sie, er gestand später, dass er sich geirrt hatte). Es war zuversichtlich – und klug, auch – zu sagen, sie fühlte sich nicht verpflichtet, einen Roman zu schreiben. Das Werk zur Herstellung von ersterer, sagte diese Woche, wie vier Jahre im Gefängnis gewesen. "Ich wollte nicht, wie einige produzierende Fabrik-Romane zu sein, und ich möchte nicht mein Leben als Projekt – in gewisser Weise zu leben, was ich tun möchte, so wenig wie möglich. Ich wollte nicht meine anderen Bücher [ihr Essay Anthologien] entweder schreiben. Es gibt so viel Lärm in der Welt, also warum fügen Sie hinzu? In meinem Fall schreibe ich nur wenn ich nicht kann nicht."

Aber welche kleine Demonstrationen von ihr werden diese Einstellung zu schreiben und veröffentlichen haben stellte sich heraus um zu sein. Roy konfrontiert ihre Regierung auf eine Vielzahl von Themen. Letztes Jahr gab es Anrufe für sie mit Volksverhetzung geladen werden, nachdem sie nicht ganz genau, wie der Aufruf für eine unabhängige Kaschmir berichtet wurde. Von bitter gegnerischen Hindu-Nationalismus in seinen gewalttätigen sowie respektablen Formen – sie würde den Unterschied Wettbewerb – sie veranlasste einen Hass, der ihr in physischer Gefahr bringt. Überall dort, wo diese Kühnheit von gekommen ist, ist es nicht das indische Ideal von die happy und Großfamilie. Ihre Mutter lief weg von einem gewalttätigen Vater in Kerala und heiratete den ersten Anspruch Mann traf sie in Kalkutta, ein junger Assistent Manager auf einer Teeplantage war bereits Opfer von Tee Gutsverwalter Berufskrankheit, ist Alkoholismus. Sie trennten sich nach drei Jahren, wenn Arundhati musste noch zwei erreichen, und sie und ihre Mutter und Bruder zurück nach Kerala, wo ihre Mutter lief zog (und läuft immer noch) eine private Co-Ed-Schule. In ihrer Tochter Wort, ein "Zeichen": sie würde in einer Zink-Badewanne in ihrem Innenhof liegen, während eine Sekretärin ihre Fußnägel abgeschnitten und andererseits ihr Diktat für einen Brief der Beschwerde der örtlichen Gemeinde notierte. Sie denkt jetzt der Mutter als "eines der außergewöhnlichsten Menschen die ich kenne". Aber die Liebe ist Retrospektive. Zur Zeit sie konnte nicht warten zu entkommen – "Ich hatte genug von diesem Familienbetrieb hatte" – und linken Zuhause für Delhi von 17 Jahren. Sie hatte keinen Kontakt mit ihrer Mutter oder Bruder für mehrere Jahre, bis eines Tages ihr Bruder lesen Sie über ihren Auftritt in einem Film mehr und es geschafft, in Kontakt zu treten. Eine Überraschung, die eine größere Überraschung enthalten: er war in heruntergekommenen Hotel in der Nähe des Bahnhofs und zu erraten, wer er hatte mit ihm-ein Mann Arundhati hatte keine Erinnerung jemals zu sehen, ihr Vater. Ihr Bruder hatte ihn in Kalkutta, gefunden, auf der Straße oder in das nächste, was zu ihnen, ein Haus für die Sterbenden und mittellos von Mutter Teresa. Und so ein Wiedersehen angeordnet wurde. Sie ging, und traf eine Ruine eines Mannes, "völlig nichtssagend und ganz glücklich" war. Nach der Schock der seiner angeschlagenen körperlichen Erscheinung nachließ stellte sie "wie viel schlimmer ich gefühlt hätte, wenn er einige Golfspielen CEO war. "Das war viel besser."

Sie lachte auf den letzten Satz ironising ihr Gespür für Fiktion und der Underdog. Später sagte sie, sie hatte gelernt "lieben und genießen mein Vater für das, was er war, tut mir leid, dass ich nicht mehr tun konnte für ihn". Nicht viele Mitglieder der indischen Elite, die ist, was sie ist, haben Eltern, die so dramatisch in den sozialen Abgrund gestürzt hat. Politischen Überzeugungen zu persönlichen Geschichten zuzuschreiben ist ein notorisch verdächtige Aktivitäten; Heilmittel für Grausamkeit und Ungleichheit können nicht mehr als eine Warnung Moral erfordern. Roy schreibt ihr eigenes Erwachen "Leben als Kind der geschiedenen Eltern und mythischen Vater unter den selbstgefälligen syrische Christen in Südindien – und auch von Zuhause um 17 Uhr und Leben auf meinem Verstand". Aber diese Begegnung vor 25 Jahren in einem heruntergekommenen Hotel kann ihr auch informiert haben.

Roy selbst wurde heiratete zweimal, das zweite Mal auf der Filmemacher und Umweltschützer Pradip Krishen. Sie leben jetzt getrennt. Sie hat begonnen auf einem zweiten Roman, 18 Jahre, nachdem sie ihr erstes begonnen. "Ich möchte über Detail jetzt und nicht das vollständige Bild zu denken. Nachdem ich fertig war der Gott der kleinen Dinge gab es nichts, was ich mehr als die Art und Weise zu verstehen, die die großen Räder arbeiten wollte. "Jetzt, dass ich das tue, möchte ich dieses Wissen in der Minute Beobachtung bereitstellen."

Einige Leute in Indien das Gefühl, dass sie hatten viel zu viel von Roy die Kämpferin und nicht genug von Roy der Romancier, obwohl sie möglicherweise mehr politischen Unterstützung als ihre Kritiker vermuten lassen. Ihre Ansicht ist, dass sie der städtischen Mittelschicht unterteilt hat. "Meinung ist mehr polarisiert, als Sie vielleicht denken, und das macht den Staat eine ganze Menge sorgen. Die Armen [einschließlich der Maoisten] können in ihre Wälder und ihre Dörfer bleiben. Es gibt 200.000 Paramilitärs bereits dort [in Zentralindien] und die Armee bald kommt – die Regierung weiß militärisch mit diesen Dingen umzugehen." Mittelklasse-Sympathie ist nicht so leicht auf der anderen Seite behandelt. "Es ist den Staat selbst unsicher und daher mehr bösartig machen."

Ein alter Freund von mir, der Sie kennt, auszudrücken es so. "sie ist ein bisschen wie ein Solipsist – sie kann mir nicht vorstellen Leben ohne sich in ihm." Es gibt viele schlauer Menschen, ebenso wie mit der Ungerechtigkeiten, die mehr gerundet und Ansichten in Betracht gezogen. Aber es niemanden gibt, wie kritisch mit dem Staat, als sie ist engagiert und so bereit, um es zu nehmen. So ist sie eine gute Sache? "Ja."