Bryan Saunders: Porträt des Künstlers auf Crystal meth

Bryan Saunders hat 50 Selbstporträts unter dem Einfluss von alles von Valium bis Feuerzeugbenzin erstellt. Macht, dass ihm ein Outsider-Künstler oder einen gestörten Mann Hilfe brauchen?

Im Erdgeschoss in den Aufenthaltsraum, ein Mann in ein Batik-t-Shirt rockt verzweifelt auf einen angeschlagenen Ledersessel. Ich sah ihn, wie ich kam herein und ich, dass ihm das gleiche zu tun sehen werde, als wir zum Mittagessen ein paar Stunden später verlassen. In den Aufzug bis zu Bryan es Wohnung, die ein Freund und Freundin nach außen starrte waren verglast, ihre Augen. Bryan Frage ich, ob das Medikament-Projekt seine Nachbarn kennen. "sie sind, wer mir die Medikamente geben," sagt er.

"Oh, wirklich?" Ich sagen. "Wo haben sie sie?"

"Ärzte", zuckt er. "Menschen auf den Straßen."

"Sitzen sie mit Ihnen, während Sie sie nehmen?" Ich bitte.

"Nein, Nein, Nein," He lacht. "Ich weiß nicht einmal, wer sie sind."

Er weiß, dass fast niemand, sagt er. Er werde als Freund ein Mannes kategorisieren, die, das er mit einmal im Jahr ins Kino geht. Stattdessen verbringt er sein Leben in seinem Zimmer zeichnen seine Selbstporträts. "Ich würde eher auf Kunstprojekte arbeiten als meine Zeit erzählen von Witzen und trinken Bier und Zeug rumstehen."

So kam das Trazodon, beispielsweise von einer Nachbarin – ein Golf-Krieg-Veteran, der sie in einem Versuch, ihn aussteigen Valium verschrieben hatte. Bryan hasste Trazodon. In der Skizze, sein Gesicht ist zerknittert und seinen Körper transparent. Seine inneren Organe aussehen Puppe Gesichter. "Trazodon diese echte intensive Empfindlichkeit zum Licht gab mir", sagt er. "Ich schaltete das Licht. Aber in der Dunkelheit war erschreckend. Ich landete nannte das Krankenhaus. Die Frau sagte: "nehmen Sie nicht Medizin von fremden." "

Seine einzige regelmäßige Besucher ist seine Freundin, Nicole. Er sagt, dass er mich zu ihr bevor ich Fahrt zurück nach Nashville einführen werde.

"Wenn Sie nicht Ihre Nachbarn wissen," Ich Frage, "wie bekomme Sie Drogen von ihnen?"

"sie hören, dass ich das Projekt mache", erklärt er. "sie klopfen an die Tür und sagen:"Hier ist etwas Feuerzeugbenzin." Immer kostenlos."

"Das ist nett von ihnen," sage ich.

"Ich habe noch nie für jedes Medikament bezahlt", sagt Bryan. "Ich würde nie zahlen."

Aber es geht auch anders Bryan erwirbt seine Drogen – ein etwas störender Methode, wie ich später erfahren.

Bryans Zimmer ist klein und quadratisch. An der Wand hängt eine halbfertige Kommission: ein bekannter zahlt ihm $100, sein Gesicht auf den Körper ein Kondor über zwei Kaninchen, die Sex beim Tragen von Krawatten fliegen zu malen. "Er sagt jedes Mal, wenn er sieht, dass einen Kerl in einem Unentschieden, sie sind immer unfreundlich zu ihm, so wollte er mir ein Bild zu machen, für ihn, wo er eine Art Vogel, und er wollte mich zu die Menschen tragen die Bande zu schwächen."

Es gibt andere Gemälde, darunter zwei von einem Freund namens Don Morgan. Einer ist ein kunstvoll Pastell-schattierte Zeichnung einer schönen Frau. Das andere ist ein schwarzes Scribble so intensiv, dass Sie das White Paper nicht mehr sehen können. "Er hat diese" Bryan sagt und zeigt auf das Pastell "und dann er selbst in den Kopf geschossen und überlebt und hat der andere ein. Es ist das erste, was, das er zog, nachdem er aus dem Koma kam. Er ist jetzt in einem Pflegeheim, und er hat permanenten Verwirrung."

Wir blättern Bryans Medikament Skizzenbuch. Die Zeichnungen sind schön und überzeugend. "Das Feuerzeugbenzin," sagt er. "Früher habe ich metallic Buntstifte es das leichtere flüssige Gefühl geben. Das ist Computer Duster. Wenn man es nicht richtig macht, kann es einfrieren und Ihre Zähne zu zerschlagen. Crystal Meth ist. Das Bild ist wahrscheinlich die siebente oder achte auf dem gleichen Papier, weil ich es immer und immer wieder tun gehalten. Ich konnte nicht aufhören. "Das ist Marihuana..."

"Wer ist der kleine Junge aus dem Kopf in das Marihuana eine kleben?" Ich bitte.

"Das ist mir", sagt er. "Ich war zurück zu denken, als ich ein Kind war."

Bryan wuchs in Washington DC. Seine Mutter war "richtige", aber sie heiratete Mitglied einer Motorradgang die Heiden genannt. "Mein Vater war ein schlechter Mensch. Einer seiner Freunde war mit sieben Körper begraben in seinem Garten schuldig."

Bryan wusste kaum seines Vaters. Er würde seit Jahren zu einem Zeitpunkt verschwinden. "Er ein Pferd einmal gab mir", sagt er. "Er sagte:" dieses Pferd gehört Ihnen. Habe dieses Pferd als Geschenk. " So gefüttert ich das Pferd jeden Tag." Bryan wird angehalten. "Es war nicht sein Pferd. Er gab mir jemand anderes Pferd. "Er war ein schrecklicher Mann."

Die Anti-Angst-Tabletten scheinen Bryans angenehmsten Drogenerfahrungen, Beurteilung durch die Grundfarben, die ihn zu in diesen Zeichnungen, die kindliche Kreide Umrisse, deren kindlich Unschuld Baden gewesen sein. "Ich mochte die meisten der Valium", nickt er. "Es machte mich gesellig, down to earth. Echte erdig. Wirklich wohl in meiner Haut. Ich könnte sagen Hallo Leute ich weiß nicht. " Das gleiche gilt für die Xanax, die ihn suchen, verträumt und wehmütig und trägt ein My Little Pony T-shirt hat.

"Ich zeichnete, dass man in der psychiatrischen Klinik", sagt er.

"Wie bist du dort gelandet?"

"Jemand Mädchen in meinem lokalen Bar unter Drogen war,", erklärt er. "sie setzten etwas im Bier. Ein Mädchen wachte in einer Kirche Parkplatz. Sie wusste nicht, ob sie war oder nicht vergewaltigt worden. Ich wollte den Ort niederbrennen. So anstatt immer gewalttätiger und verrückt, überprüfte ich mich in einer psychiatrischen Klinik und sie haben mich alle gedopt werden."

Wir biegen auf die nächste. "Whoa," sage ich. Dieses könnte nicht weniger Xanax-wie sein. Die Zeichnung ist Spindeldürr und paranoid ist, und die Seite mit realen Einschusslöcher. Sie Pfeffer Bryan es Bauch und Hals. Ich bitte Bryan, wie sie dort ankamen, und er erklärt, dass er eine Pistole von einem Freund geliehen verwendet. Er stützte die Seite aus dem Skizzenbuch und wiederholt es erschossen. "Ich erinnere mich, bouncing in den Wänden wie eine Fliege geht Bong, Bong, Bong,", sagt er. Das Medikament, das diese Reaktion hervorgerufen wurde Geodon genannt.

"Geodon?" Ich sagen.

Bryan Googles es. "Es ist für die Symptome der Schizophrenie," er liest, "so es ein Anti-psychotische Agent ist, schätze ich."

"Hast du es von jemandem mit Schizophrenie?" Ich bitte.

"Nein, ich habe es von einem Arzt" Bryan sagt. Und dies ist, wenn Bryan sagt mir anders er viele seine Drogen erwirbt. Er manchmal Psychiater besucht, erzählt ihnen über das Kunstprojekt und bittet sie um "Proben einer Schmerztablette oder Beruhigungsmittel, die ich noch nie ausprobiert habe. Ich sage, "Sie mir schreiben können ein Rezept für nur eine so kann ich meine Zeichnung tun?" Ich nehme mein Buch mit und zeigen Sie ihnen mein Kunstprojekt. Und sie geben immer mir einige verrückte, verrückte anti-psychotischen Pille statt. "

"sie geben niemals Ihnen was Sie fordern?"

"Nie. Immer etwas viel schlimmer."

"Obwohl sie wissen Sie psychotisch sind nicht" verwechselt ich sagen.

"sie denken, ich bin," sagt er.

"Und bist du?" Ich sagen.

"Ich glaube nicht, dass ich bin", sagt er.

Die schlimmsten anti-psychotischen, sagt er, wurde Seroquil genannt. Der Psychiater verordnet ihm 100. "Ich war vor sitzen, die Spiegel wartet es kick-in, also ich könnte mich zeichnen, und plötzlich ich diese innere Stimme sagen hörte,"Nicht in den Spiegel schauen." Also schaute ich auf mein Buch. "Betrachten Sie nicht Ihr Buch." Ich dachte, vielleicht muss ich hinlegen. Also schaute ich über mein Bett und die Stimme sagte: "Schauen nicht auf Ihr Bett." "

Die Seroquil Zeichnung ist eine vom einfachen Bleistift, aber Bryan Stirn ist prall gefüllt, als ob es kann nicht sein engorged Gehirn enthalten, und sein Mund ist wie die eines Mannes im Kampf ballte. "Zwei Stunden lang ich, kämpfte sie", sagt Bryan. "Es mich zu Tode erschrocken."

Die nächste Zeichnung ist im Gegensatz dazu, schön. In der Tat ist es das berühmteste von allen Drogen Selbstbildnisse – für Psilocybin Pilze. Sein Grinsen ist merkwürdig. Kleine, hübsche Bläschen stammen aus seinem Kopf und Bart. Es sieht aus wie wie alle Drogen wünscht ihnen das Gefühl, machen könnte, obwohl sie so selten tun. "Jeder will diese kaufen", sagt Bryan. "Jede Woche jemand e-Mails,"Wie viel für diesen einen?" "

"Und was sagen sie?"

"Dass es nicht zum Verkauf steht. Ich reagieren nicht sogar auf Menschen. Sie denken, sie können alles kaufen."

Bryan ist pleite. Er ist so pleite, dass er für eine kostenlose Handy qualifiziert. Er ist so pleite, sagt er, er kann nicht einmal leisten, die ausgehende Nachricht, aufgenommen vom Vorbesitzer zu ändern: "Hallo, leave a Message for Jason Bishop..."

"Es kostet Geld, um die Nachricht zu ändern", sagt er.

"Hast du kein Interesse daran, Geld zu verdienen?" Ich bitte. "Du könntest wie Robert Crumb schreiben. "Sie könnte ein reicher Mann sein."

Bryan sagt, dass er keine Ahnung hat, wie man dieses Ziel zu erreichen. "Menschen wollen alles in diesen Tagen zu befreien", sagt er. "Es ist nicht der 60er Jahre nicht mehr."

Er hat Arbeit gehabt. Er war ein Hausmeister und ein Elektriker und ein Privatdetektiv. Er sagt, er war schrecklich in der letztgenannten. Die Menschen, denen, die er gefolgt – würde ehebrecherischen Ehemänner in der Regel – für immer ihm versteckt in Büschen vor Ort. Sie würden über Stengel, um ihn zu Fragen, warum er heimlich gefilmt wurde. Danach wurde er ein Graben Bagger.

"Ich viele Gräben gegraben,", sagt er. "Ich mochte diesen Job."

"Es wird dich aus," sage ich.

Bryan sieht in seinem Zimmer. "Ja", sagt er.

Und während all dies waren die Kunstprojekte. Die Droge-Bilder sind nur eine von vielen. Es macht ihn hineinfiel, dass niemand viel um die anderen kümmert. Niemand will sagen, die 28 Tage kennen, in denen er seine Ohren verstopft und befestigt einen Kupfer-Trichter zum Mund "in einem Versuch, die Welt durch das Innere der meinen Mund hören". Niemand will von den Tausenden von abgelegten Fotos wissen er Jahre Abrufen von Lagerplätzen in Johnson City verbracht hat. Er weist auf ein Porträt eines süßen kleinen Mädchens. "ihre Familie all ihre Besitztümer warf weil sie ins Gefängnis ging,", sagt er.

Bryan war auch im Gefängnis. Er war acht Monate für "einem Messerkampf mit einigen Punk-Rocker". Das erstaunt mich. Er scheint so nerdy und introvertiert, ich kann mir nicht vorstellen ihn Messerkampf jemand.

Wir gehen hinunter zum Mittagessen. Der Aufzug ist gefüllt mit spacig und beschädigt aussehende Menschen. Ein Mann murmelt ein Hallo Bryan. Er lächelt höflich und schaut Weg. Wenn wir draußen bekommen, erzählt er mir von das letzte Mal, das jemand im Haus gestorben. "Es war vor vier oder fünf Monaten. Ich war eingeschlafen und ich hörte diese Polizei-Radios. Ich öffnete meine Tür. Die Tür über den Flur war geöffnet und eine Frau lag tot auf dem Boden."

"Was sterben sie?" Ich bitte.

Bryan sagt, dass er nicht weiß. "sie zu Autopsien zu tun pflegten, aber sie kümmern sich nicht mehr."

Es war wahrscheinlich Drogen, though.

Es macht ihn unglücklich, dass seine Droge Selbstporträts die bekanntesten geworden sind. Er fühlt sich von ihnen Typumwandlung und nachtragend – als ob sein ganze Leben auf diese 50 Zeichnungen reduziert wurde. Ich sage ihm, dass er stolz auf sie fühlen sollten, weil sie so interessant und einzigartig sind. Aber er gibt mir viele Gründe, warum ihre Popularität eine schlechte Sache ist. Für den Anfang, sagt er, Europäer mag sie herablassend Gründen: "möchten Sie Amerikas Probleme sehen. Ein Typ auf Drogen oder einige übergewichtige Frau ausziehen geht gut in Frankreich oder Deutschland."

Dann gibt es die unangebrachte Bewunderung: "Menschen schreiben mir denken, ich bin ein Hunter S Thompson. Sie sagen: "Oh, Sie neue Türen für mich geöffnet." Ich sage ihnen: "Wenn man meine Porträts, was siehst du? Drogen machen Sie hässlich aussehen. Drogen sind nicht schmeichelhaft. " "

Dann gibt es die Trolle: "Ich bekomme so viel Hass-Mails," sagt er, zündet sich eine Zigarette an der Straßenecke. " "Ich werde Sie wie ein Tier, Sie und Ihre traurigen schwaches Kinn, hinter einem Bart verstecken müssend legte." Das Zeug freaks me out."

"Wie viele hast du?" Ich bitte.

"Über 20," sagt er. "Ich aufhören zu rauchen, aber ich begann wieder, wenn die Droge Bilder virale ging."

Wir haben Mittagessen in einem Soulfood-Café an der Ecke. Wie Bryan ist Johnson City Geldsorgen haben. Es ärgert ihn, den sie versuchen, Touristen durch Umbenennen Bars der Al Capone. "Es gibt keinen Beweis überhaupt jemals in Johnson City, dass Al Capone war." Das Café war einst im Besitz einer Gruppe von Transvestiten, sagt Bryan. "sie verkauft Gutscheine für jedermann in der John Sevier." Sie sagten, für $60 Sie kostenlos jeden Tag essen könnte. Sobald sie jedermanns Geld bekommen sie die Mayonnaise geladen und startete in ihre Röcke und high Heels. Ha ha ha! "

Nach dem Mittagessen nimmt er mich mit seiner Freundin Nicole zu treffen. Sie arbeitet in einem Schneiderin Geschäft an der Hauptstraße. Der Shop und die Straße schauen seit den 1950er Jahren unberührt. Ich denke ich hatte erwartet, dass jemand odder, aber Nicole scheint absolut schön und normal, stehen hinter der Theke, umgeben von bunten Faden. Sie sieht sehr erfreut, dass nach all den Jahren endlich Journalist gereist ist, um Bryan gerecht zu werden.

"Er könnte ein großer Star sein, wenn..." Ich sagen.

"Wenn ich nicht so intensiv war," sagt Bryan.

"Vielleicht es passieren Sie nachdem Sie tot sind," sage ich.

"Wie hat dir die John Sevier?" Nicole fragt.

"Ich fand es erschreckend", sage ich.

"Ich drüben!", sagt sie. "Kannst du das glauben? Früher gab es einen Kerl, der mir, um folgte wirklich schnell. Er raste. Ein Mal war ein Mann mit einem Fleischermesser herumlaufen. Der Polizei wurden ihm drei Stunden lang jagen."

"Wir alle im Erdgeschoss unter Quarantäne gestellt wurden für den Fall, dass er uns stach," sagt Bryan. "Schließlich kam eine Dame über den Lautsprecher:"Daryl, bitte kommen Sie nach unten ins Büro." Sobald er das hörte, er beruhigte sich und stellte sich."

"Die Macht des Lautsprechers," sage ich.

"Aber ich mag es dort", sagt Bryan. "Es ist mein Lieblingsort, den ich je gelebt habe." Leute die ich aus Johnson City kenne denke, ich bin verrückt für die dort lebenden und gefallen daran. Aber wenn ich in New York gelebt hätte ich $1.000 oder 2.000 US-Dollar pro Monat zu zahlen, ich bräuchte einen Job, der meine ganze Energie nehmen würde wäre ich gezwungen, Kontakte zu knüpfen, zu den Vernissagen gehen, und alles, Junk-e- und ich würde nie bekommen meine Kunst-Projekte durchgeführt. Also würde ich eher hier leben im Elend für fast nichts. "Es gibt mir alle Arten von Freiheit."

Nicoles Kollegen nicht offenbar bewusst den Inhalt des Bryans Selbstporträts, also muss ich vorsichtig sein, was ich sage.

"Was halten Sie von ihm... Kunst?" Ich frage sie.

"Wenn ich ihn das erste Mal traf ich trainieren konnte nicht wenn er wirklich gruselig oder wirklich schlau war,", antwortet sie. Dann sie hält inne und sagt: "Ich kann immer noch nicht."