Das Leben von Saul Bellow von Zachary Leader überprüfen – "Ich war ein Mann oder war ich ein Ruck?"

Die Antwort lautet "Ja" in beiderlei Hinsicht... Eine tolle Biographie des großen jüdisch-amerikanischen Schriftstellers ist auch ein erstklassiges Stück der Literaturkritik

Ich versuchte zunächst, die unten in der High School lesen. Ihn mit seinem Fuß in seinem Mund herum lag, und ich hob es auf. Und wieder legte. Etwas über die Schrift schien mir faulen. Die Sprache war zu viel, wie die Sprache der Freunde meiner Eltern, artikulieren akademische Typen, die alle ihre Sätze grammatisch aber auch fertig mochte, im Pop-Kultur-Slang zu mischen. Ich wusste nicht, die Art und Weise wie, die Sie sprach. Das waren Leute, die professionell für ihre Fähigkeit, "interessant" zu jedem Thema zu sein, ob sie wussten, was sie reden oder nicht ausgewählt.

Dann las ich in meinen 20ern Die Abenteuer von Augie März. Es war wie im Basketball auf getaucht wird, zum ersten Mal. (Die ich auch nicht vergessen: Julian Austin hat einen Schritt an mir vorbei, und als er sich erhob, war es mag nichts an den Beinen hielt, er steigt nur gehalten.) Ich wusste nicht, dass Sie es so tun könnte. Die Phoniness störte mich nicht, oder es war verschwunden; Vielleicht hatte ich jetzt mehr Sympathie für sie. Hier war ein Schriftsteller, wie Henry James, schenkte Sie Beweis (wer es braucht?), die dort draußen Intelligenzen sind größer als Ihre eigenen. Sie bieten auch einen Einblick in die Feinheiten, die mit der Leben gelebt werden kann.

Unter den Autoren, Journalisten und Redakteure, die ich kannte, in London (die meisten davon Männer, es sollte gesagt werden), Balg war der anerkannte Gott. ("Man nicht, immerhin der Gott verteidigen", sagte einer der Jamess Erzähler. "Der Gott ist selbst eine Verteidigung.") Eines der Dinge, die scheint sich im Laufe der Zeit ändern wird, wie Autoren versuchen, zu gewinnen. Schauen Sie sich eine Seite von Austen, eine Seite von Dickens, eine Seite von Hemingway oder Munro, und Sie bekommen ein gutes Gefühl für die verschiedenen Möglichkeiten, die sie Partitur halten – wie die Punkte gezählt zu bekommen. Zeile für Zeile, Balg ist ziemlich schwer zu schlagen. Man spürt die wettbewerbsfähige Schubkraft hinter jedem Satz und nicht nur in der berühmten Öffnung von Augie März ("Ich bin ein Amerikaner, Chicago geborene – Chicago, düstere Stadt..."). Er scheint zu sowas sagen: ich out beschreiben, out-prägen, out-philosophieren, out-Dialog Sie. Für den Fall, dass dies seine Bücher wie ein Eishockey Kampf, die klingen lässt wo eine Spiel ausbrach, er kann auch andere Dinge tun: Out-ironisieren, out-smart, Out‑sympathise, out missbilligen.

Aber es gibt auch Löcher in seine Schaukel. Unten schrieb, große und kleine Bücher, aber selten erinnern wir ihm für seine Plots, die sorgfältig konstruierten Abfolge der Ereignisse, für die etwas größer als selbst steht. Seine Frauen kommen auch unter ein gewisses Maß an Kontrolle. Die meisten seiner Figuren sind in der Regel gleich klingen. Die Baseball-Saison ist lang – wenn es ein Loch, die Kannen werden 160-plus Spiele nutzen es. Schreiben ist wie das zu. Du musst alles von vorne machen, und dazu gehören nicht nur Handlung und Charakter, aber Wirtschaftswissenschaften, philosophische Wahrheit, Beziehungen zwischen den Geschlechtern, verschiedene Arten von Fachkompetenz, Wetter und Innenarchitektur, etc.. Wenn gibt es keine dieser Bereiche, in denen Sie ein wenig schwach sind, Sie versuchen können, um sie – schreiben aber du wahrscheinlich wirst herausgefunden Sie werden.

Von Grund auf ist nicht ganz richtig. Viel des Materials, vor allem für einen Schriftsteller wie unten, kommt aus dem Leben gelebt, die ist, was Zachary Leader neue Biographie, ein Balg-Fan so interessant macht. Die Romane und Erzählungen spielen eine große Rolle, nicht nur, weil sie dazu beigetragen, deren Autor Karriere gestalten, sondern weil sie bieten Hinweise auf eine sehr intime, aber unzuverlässig Art, über das geschehen in seinem Privatleben. Führers Idee scheint zu sein, dass wenn Sie die verschiedenen Erfindungen auf einander, Palimpsest-Stil, die Wiederholungen und Annäherungen lag ein Recht gutes Bild der Wahrheit zu produzieren-es wird eine Art Verdunkelung zur Tatsache. Das erscheint mir sehr vernünftig. Natürlich müssen Sie ein guter Leser der Fiktionen in der richtigen Weise ausrichten und die richtigen Anpassungen vornehmen. Nicht nur subtil, aber vernünftig, auch – und führend ist.

Außerdem ist er sehr ausgewogen über das Gebrüll des schreiben. Die Frage, die das Buch frames ist eine fragte Gebrüll seinen alten Freund Eugene Goodheart auf seinem Sterbebett. "Wie er in und aus Bewußtsein schlüpfte, Balg öffnete er die Augen und fragte:"War ich ein Mann, oder war ich ein Ruck?"" "Mann", Führer Kommentare gemeint Balg Mensch – ein anständiger Mensch. Möglicherweise gibt es hier eine leichte Dehnung. Balg selbst scheint durchaus in der Lage zu sagen, Mensch, und der Mensch hat verschiedene Obertöne; Es ist nicht ganz das Gegenteil von Ruck. In jedem Fall liefert dem Körper der Biographie eine ziemlich vollständige Antwort zu unten die Frage so weit wie es geht (die bis 1964, als Balg 50 war, und hatte nur Herzogveröffentlicht). Es lässt sich wie folgt zusammenfassen: ja in beiden Punkten.

Balg war nicht der erste, aber er war einer der früheren und dominantesten der jüdische Schriftsteller, die solch eine große Rolle in der amerikanischen Literatur des 20. Jahrhunderts gespielt. Es gibt eine Linie, die Sie vom Sänger, durch Balg, Roth und Chabon und Safran Foer ziehen können. Balg selbst zog nicht Chicago geborene – er es wenn er neun war – aber er das einzige Kind in seiner Familie war, geboren am nordamerikanischen Boden in Lachine, Kanada, jetzt in Montreal aufgenommen. Führer schreibt sehr gut über die Geschichte seiner Familie, seinen Vater Abraham und die Mutter, Liza, lebte nun aber illegal in St. Petersburg, mit "Diener, Kutscher, feine Bettwäsche", bis Abraham war verhaftet und eingesperrt, vielleicht verkaufen gefälschte Papiere. "Ein Jude, ein Leben in Russland im Jahre 1905, sicherlich ein gutes Leben machen wollte, wäre wahrscheinlich nicht überall zu bekommen, wenn er das Gesetz befolgt." Schließlich entkam er und die Familie machte seinen Weg nach Kanada, und dann in Chicago, wo Abraham in der Bäckerei Geschäft einließ.

Auch in Nordamerika halten nicht den Balg immer an die Buchstaben des Gesetzes. Abraham lief einen Mondschein-Betrieb in Lachine (schlecht). Wenn der Balg 1924 nach Chicago zog, hatte die Nachbarschaft, die, der Saul in wuchs, ein Ghetto-Lebendigkeit, die in seinen späteren Werken eine große Rolle gespielt. Seine Brüder arbeitete als "was wir früher Gauner nennen. Sie verkauften Papiere in den Straßen, hausieren Schokoriegel auf die s-Bahnen." Balg versuchte sein Glück in der gleichen Zeile, weniger erfolgreich. Aber er hing auch in der Public Library, wo die Bücher waren voller Flecken von "Suppe oder Kakao oder Tränen" und er rieb Schultern mit den anderen "Autodidakten, Müßiggänger, Compulsives", wie Führer es ausdrückt. Balg wollte schon ein großer Schriftsteller zu werden.

Teil der Transformation beschreibt die Biographie hat mit der Art und Weise zu tun, was der jüdische Schriftsteller auf die Klasse-Leiter des amerikanischen Lebens erklommen hat. Balg sagte einmal in einem Interview über die jüdischen Einwanderer, "die Verzerrungen, die sie in amerikanisieren selbst erlitten angeklagt, auch ihnen eine bestimmte Energie." In Philip Roths auf Wiedersehen, Columbus, fragt Herr Patimkin Neil Klugman, die Roth alter Ego, wenn er weiß, was Gonif bedeutet – Dieb. Du musst ein wenig Gonif in dir zu machen, in der Wirtschaft haben. Klugman weiß, aber nicht Patimkins Kinder – und auch in Klugmans Fall, das einzige, was, das er versteht, ist das jiddische Wort. Bellow, ist obwohl kein Geschäftsmann kannte, Jiddisch und Diebe, und seine Fiktion voller nennt er "die Realität-Instruktoren", die versuchen, Ihnen sagen, über die Art, wie die Welt wirklich funktioniert.

Roth, bemerkte in einem Interview mit Balg, dass "die reale Sache der Juden in Amerika, ihre großen, ihre wahre Genie hat und Erfolg, war im Geschäft... [und] das ist, was das Herzstück Ihres Buches [Augie März], ist die Kleinzeit Rechtsanwälte, die Besitzer der Mittelstand, hinterhältig und Betrug. Sie schämten sich nicht der jüdische Aggression, weil Sie es als amerikanische Aggression sah... "Es war Chicago Aggression." Augie März war der Durchbruch – zumindest das ist, wie die Geschichte geht. Balg war auf ein Guggenheim-Stipendium in Paris lebt und arbeitet auf einem anderen Roman, eine Sackgasse, wenn ihm die Idee gekommen. An den Vormittagen Straßenreinigung "eröffnet die Hydranten ein bisschen und lassen Sie Wasser laufen entlang die Bordsteine... Ich scheine dann gegangen zurück in die Kindheit in meinen Gedanken und erinnerte mich an ein Kumpel von mir dessen Nachname August – ein hübscher, Freilauf Kind war zu schreien, wenn wir Dame spielten, "Ich habe ein Schema!" "

In der Tat scheint Durchbruch ein wenig übertrieben; Es schlägt ein Maß an Kampf und Ausfall durch die Tatsachen nicht erfüllt; sein erste Roman, Baumelt Mann, gewann den National Book Award. Aber Balg selbst wurde an die Idee von Augie als Durchbruch – oder abtrünnigen, von der Art der Europäischen High-Kunst-Roman, was er gelernt hatte, als Kind zu bewundern. Er beschrieb als "Holding Eimer unter einem Wasserfall" Augie schreiben. Die Worte kamen gerade, als ob er eine neue Stimme gefunden hatte, indem Sie zum ersten Mal seine eigene Sprache sprechen. Aber auch in stilistischer Hinsicht ist die Verbindung mit seinen früheren Büchern leicht zu erkennen. Dangling Mann und Augie beginnen in sehr ähnlicher Weise mit einer eigenwilligen, muskulös Ich-Erzähler wütend erklärt sich selbst, Angeberei sein Buch Smarts und Straße-Learning zur gleichen Zeit. Der große Unterschied ist wirklich in Bezug auf die Handlung – wo Mann baumelt und das Opfer Kreis nach innen, Augie strömt nach außen, von Abenteuer zu Abenteuer.

Balg Leben, in dieser Hinsicht begann seine Fiktion zu imitieren. Als er Augie schrieb, war er noch mit seiner ersten Frau, Anita, eine Sozialarbeiterin und die Mutter seines ersten Kindes verheiratet. Nach dem Erfolg des Romans begann die Angelegenheiten zu multiplizieren. An dieser Front erwies die Verbindung zwischen Roth und unten sich als persönliche als auch literarische sein. Als Roth 23, eine viel versprechende Doktorand an der University of Chicago war, kam seine Freundin Susan Glassman unten nach einer Lesung. "Erwies sich als das beste, das mir je passiert ist," Roth schrieb: "und das Schlimmste, was immer, Saul passiert."_FITTED "Ich war so jung, noch nie fiel mir ein, dass ein Mann von 40 in eine Frau von 23 interessieren würde." Balg heiratete schließlich, in der Zeit nach der bitteren Scheidung von Sasha, seine zweite Frau.

Dass Scheidung wirklich die Herzog, in der Regel als Balg der beste Buch unterliegt. Sowohl der Roman und die Hintergrundgeschichte bieten viel Material für jemanden, der unten die Frage beantworten will, "war ich ein Mann oder war ich ein Ruck?" Sasha arbeitete die Telefone in der Partisan Review als Brüllen sie traf. Sie weiterhin sehen einander in Nevada, wo unten bewegt hatte, zu seiner ersten Scheidung beschleunigen. Dann sie geheiratet haben, hatte ein Kind, und er nahm einen Job am Bard College, im Bundesstaat New York, bevor er zu der University of Minnesota. Mittlerweile, Sasha begann eine Affäre mit seiner Kollegin Jack Ludwig, die den Balg (mit seiner Frau und Kind) nach Minnesota folgten. Ludwig war den Teil des Balg vertrauter, Saul über seine Ehe Beratung tätig. Als er endete, konnte nicht herausfinden warum Balg. Dies ist mehr oder weniger die Handlung der Herzog. Eine verträumte akademische Art bekommt von seiner Frau und bester Freund gespielt und hat etwas, seine geistige Gesundheit oder Optimismus, in der Folge zu erholen.

Herzog war ein Bestseller, gewann viele Preise, aber es zog auch seinen fairen Anteil an Kritik, manchmal von den Verfassern, die Sasha und die Geschichte hinter dem Roman gekannt hatte. Madeleine, die Sasha-Figur, "ähnelt niemand real oder man sich vorstellen kann", schrieb Stanley Hyman in der neue Anführer. Irving Howe, in der neuen Republik, sagte, dass "das Porträt ist ungerecht, eine absolute Beleidigung, aber ein Klassiker der männlichen Vergeltung". Das Buch beschönigt Bellow eigenen Angelegenheiten und nicht berühren Sie Sasha umstrittenen Vorwurf, dass er ihr gegenüber gewalttätig war. Aber seine wahre Sünde in der Ehe scheint anders –, dass er war nicht aufpassen, oder die falsche Art von Aufmerksamkeit zahlte. Gibt es eine berühmte und außerordentlich lebendigen Szene in dem Buch, wo der Herzog seine Frau Uhren, setzen auf Make-up, aber die Lebendigkeit auf Kosten der Intimität erreicht ist. Mit der Zeit, die Madeleine beendet hat, auf ihr Gesicht, ist sie nicht ganz menschlich nicht mehr-was auch bedeutet, dass wir wirklich fühlen kann, was Herzog verloren hat, verlieren sie. Im Leben ging der Experte Noticer über ein Jahr ohne es zu merken, die seine Frau und bester Freund zusammen schliefen.

Einer seiner Schüler, der Schriftsteller William Kennedy, erinnert sich einige seiner literarischen Beratung: "Balg... als verlorene gesprochen. Er sagte, ein Schriftsteller nicht sparsam mit seiner Arbeit, sondern "verlorenen, wie in der Natur" sein sollte." Sie können in diese Ratschläge hören die Lektionen, die er gelernt, Schreiben von Augie März. Aber es gilt auch für sein Leben. Das Kind von Lachine kam einen langen Weg, viele Bücher schrieb, hatte viele Angelegenheiten und Ehefrauen, endlos bewegt, endete als ein Bigshot intellektueller an der University of Chicago Ausschuss für sozialen Denkens. Die Bücher geben im Wesentlichen eine berauschende Bild dieser Bewegung – sie machen es klingen wie eine Art existentielle Ernsthaftigkeit. Du musst für alles offen sein. Und unten war offen für eine Menge von verrückten Sachen, Reichianischer Therapie, Orgasmatrons, Anthroposophie. Während er seinen Fersen in Nevada getreten hat, klatschte"eine Scheidung zu überstehen, wartet ein alte Mormone Missionar mich auf der Rückseite wie wir saßen im Gespräch, und mich am Bein packte. Da jeder Mensch in seiner rechten Geist natürlich gerettet werden will, ich habe aufmerksam zugehört." Aber er wollte auch Frauen gerettet werden und Leader kämpft manchmal mit den Umfang seiner Angelegenheiten zu halten.

Es ist eine tolle Biographie. Es ist auch ein erstklassiges Stück der Literaturkritik. Das Buch nicht wirklich bevorzugen das Leben oder die Fiktion oder schmälern die Komplexität des Lesens zwischen ihnen. Aber zusammengenommen bieten sie eine sehr ausführliche Art Nachweis über Kosten und Nutzen der Balg die existentielle Intensität. Wie Byron lernte er eine Menge Toleranz durch zu setzen mit sich. Er konnte sein großzügig (vor allem gegenüber anderen Schriftsteller, dessen Werk er gelesen und empfohlen) und kleinlich, auch gerechte und ungerechte, wahnhafte und schmerzlich selbstbewusste. Als ein Schriftsteller und ein Mensch scheint er ein gefährliches Vorbild zu folgen. Aber dann Sie eröffnen eines seiner Bücher wieder, und da ist er auf der Seite, beschreiben, out, out sympathisierend, Out-Profounding Sie... Das Leben von Saul Bellow

• Benjamin Markovits Roman im Juli von Faber ist Du musst Leben Like This . Auf Bestellung Das Leben von Saul Bellow £26,25 (RRP £35) gehen Sie auf bookshop.theguardian.com oder telefonisch 0330 333 6846. Kostenlos UK p & p mehr als £10, nur für Online-Bestellungen. Telefon Bestellungen min p & p £1,99.