James Baldwins lange erwarteten neuen Roman – Archiv

18. Juni 1974: Der renommierte US-Autor war in London, wenn Beale Street könnte sprechen, sein erstes Buch in sechs Jahren zu fördern

James Baldwin hatte etliche Morgen gestern. Flogen aus den USA bei 0700, sprach auf Radio 4 heute Programm bei 0835, half Richard Baker Anfang der Woche eine halbe Stunde später, und irgendwann nach 1300 Stunden und die längste Dusche in der Geschichte konfrontiert der Guardian über den Mittagstisch. Und wenn Sie, die Hälfte mit entschuldigen nach solch einem Tag Beginn Fragen, er zuckt mit den Schultern und lächelt entfernt die Müdigkeit und vielleicht die riesigen Irrelevanz solcher Fragen an einen Mann auf denen ein Großteil der Stolz und die Angst der Menschen mit schwarzer Hautfarbe eine ganze Nation haben manchmal ruhte. Nein; Ich bin Spiel, Spiel, sagt er; und er ist.

Sein neue Roman – die erste seit sechs Jahren – wird aufgerufen wenn Beale Street konnte sprechen, und Anfang der Woche hat ihm mit ein reißen, dass alte Blues Musik unter Hinweis darauf, wo jazz und damit begann ein wichtiger Teil des Bewusstseins Negro in Amerika gespielt. Und doch irgendwie fühlen Sie sich vermissen wir die Ironie dieses Titels für sein Buch, und vielleicht kann er es erklären. Diese berühmten Augen zu erreichen, für die Decke, für die Ecken, und die Schultern drehen, wie er tastet für die Worte, die es mit einem weißen Engländer erklären wird. Aber es kommt nie ganz in Reichweite. "Je älter ich werde," sagt er, "je mehr ich arbeite, desto weniger verstehe ich über Worte."

Dieser Satz wird ein Refrain, weil Sie bald sehen, dass Baldwin nicht mit seiner majestätischen Kunst, nur mit dem, was – wie "eure Charaktere sagen: hier bin ich, ich habe dir das sagen und Sie bekam zu hören. Dann bekommen sie Sie hören, und vielleicht haben Sie eine ganze Menge Scheiße anhören. Aber du hast zu hören. Und dann eines Tages, was, das Sie, das danke sagen, Baby, auf Wiedersehen – und sie gehen in die Welt." Das ist, wie die Worte gebunden sind, zu kommen, vielleicht mit einem Mann, die um 14 Uhr wurde durch das Wort ergriffen und wurde ein Junge Prediger unter den Heiligen Rollen.

Im Mittelpunkt seines ersten Romans 1953 gehen zu sagen war, dass Gospel-Fieber es auf dem Berg. In wenn Beale Street könnte sprechen, die Geschichte von einem schwanger schwarze Mädchen, deren Liebhaber umrahmt wurde wurde, für eine Vergewaltigung, die er nicht begangen hat, sind die Menschen mit der Religion des gerahmten Mannes Mutter und Schwestern, die kalt und verachtet werden. Baldwin ist weit gereist, in 20 Jahren noch nicht alles da war, als er sein erste Buch schrieb? Vielleicht, sagt er, aber ich wusste nicht, es war dort, und kann man nur sagen, dass jetzt. Und wenn Sie das Gefühl aus der Lektüre seiner Bücher, die er an eine große Tragödie arbeitet, würde er nicht zustimmen. Er spricht anstelle von Optimismus und Pessimismus: und er ist ein Optimist.

"Jeder Dichter ist ein Optimist", sagt er. Aber auf dem Weg zu diesem Optimismus "Du musst ein gewisses Maß an Verzweiflung zur Bewältigung Ihres Lebens überhaupt zu erreichen." Und woher diese Ebene der Verzweiflung kam, für ihn? "Wenn Sie schwarz, und kurze, hässliche und Pop-eyed, und Sie denken vielleicht, du bist Homosexuell, aber Sie wissen nicht, das Wort, und du eine Familie zu ernähren hast, weil Ihr Vater im Sterben liegt – ist das ein gestapeltes Deal."

Aus allen würde, dass Sie, dass Wut erwarten kommen. Und Kritiker, Überprüfung seiner Bücher, die Wut und die Leidenschaft, die seiner Arbeit zugrunde liegen oft geschrieben haben, ob die Romane oder die Schreie des Schmerzes und der Hoffnung das Feuer das nächste Mal mag. Aber an diesem Tag nicht die Wut zeigen. ("Ich ärgere mich mit dem Universum, mit mir, mit meiner geliebten, aber..." und er zuckt mit den Rest des Zorns entfernt.) So ist die Wut, dass Kritiker – weiße Kritiker – dort ein Spiegelbild der Schuld sehen? Ja, sagt er, ich denke, das ist es.

Denn er hat vor der Schuld gesprochen, und Sie, dass vielleicht spüren versucht er es in ein weißes Gesicht, wie ein weißer Mann in einem schwarzen Gesicht Wut suchen kann. In ein paar Monaten wird Baldwin er 50, und er hat gesehen, dass viele seiner Freunde abgeschossen. Martin Luther King, Malcolm X, sind Geister, die seine Bücher zu verfolgen. "Ich bin 49 Jahre alt", sagt er, "und ich habe keine alten Freunde." Er suchte nach Versöhnung, und manchmal für den Verkauf – wie er von George Jackson war geplant worden. Aber seit 20 Jahren hat er so beredten schwarze Männer, in einer Sprache, die von den Hammer-Rhythmen der King-James-Bibel geschmiedet gesprochen.

Und doch kann er sagen: "Ich bin geboren mit der englischen Sprache, und es erwies sich als mein Feind." Niemand konnte erwartet werden, zu verstehen, die außer durch Wiegen der Belastungen, dass Wörter wie "schwarz" und "weiß" in den Köpfen der ein amerikanischer Schriftsteller.

Vor zwei Jahren schrieb James Baldwin im Guardian einen Brief an Angela Davis, während ihres Prozesses. Darin sagte er: "der amerikanischen Triumph – in dem die amerikanische Tragödie seit jeher implizit – war es, Menschen mit schwarzer Hautfarbe selbst verachten... Schwarze Menschen töteten einander jeden Samstag Abend auf Lennox Avenue, als ich aufwuchs; und niemand erklärt Ihnen oder mir, dass es beabsichtigt war, dass sie sollten; dass sie aus der Feder waren wo sie waren, wie die Tiere, damit sie sich nicht besser als Tiere betrachten sollten."

Es ist ein Thema, die in seiner Schrift wiederkehrt. Aber wenn man es ihm, die er nie erlegen ist, die nie selbst verachtet er stimmt zu, dass Sie Recht haben könnte. Und vielleicht ist es auch, weil im Alter von 14, seit mehr als drei Jahren er war ein Prediger und ein junger Mann, den viele Leute hörten, und daher eine ganz besondere Katze.

Und für diejenigen, die zuhören, ist er nicht mager mit Angeboten der Hoffnung oder mit Warnungen. "Oh, alles, was Ihre Hühner kommen Hause um zu schlafen, und -ich sage dies mit Respekt und mit Zuneigung – werden Sie in schreckliche Schwierigkeiten, werden Sie in schlimmer not als Amerika." Also sollte was wir von der Amerikaner lernen erleben? "Schatz, nicht Sie viel lernen. Australien war ein Sträfling-Kolonie. Georgien war ein Sträfling-Kolonie. Nixon ist deine Schöpfung."

Jemand hat einmal gesagt, Baldwin, und er meldet es in keiner kennt meinen Namen – "Sei vorsichtig was Sie setzen Ihr Herz auf, denn es Ihnen sicherlich werden". Nun, fährt er fort, "Ich hatte gesagt, dass ich ging, um ein Schriftsteller Gott, Satan und Mississippi ungeachtet und, dass die Farbe keine Rolle, und dass ich wollte frei sein." Er hat es gemacht. Aber manchmal, wie Sie mit ihm reden, er will Sie wissen, dass das alles nicht.

Wenn die Beale Street sprechen könnten werden von Michael Joseph bei £3 veröffentlicht.