Schreiben, zu stoppen, drehen, Stanzen

August Wilson war der große Chronist des schwarzen Amerika. Die New Yorker John Lahr erinnert der Schulabbruch, stehend-mit einem Boxsack an seiner Seite schrieb

August Wilson pflegte zu seinen Stücken sagen "Fett mit Substanz" waren. Und er hatte Recht: sein 10-Stück-Zyklus - Wilson schrieb man für jedes aufgewühlten Jahrzehnt der afrikanisch-amerikanischen Erfahrung im 20. Jahrhundert - historische Tragödie in fantasievollen Triumph verwandelt. Die Blues sind Katastrophe lyrisch ausgedrückt; so sind Wilsons spielt, die mit dem Puls des afrikanisch-amerikanischen Volkes, Schaukel, da sie von Unterkunft, Persönlichkeit zogen.

Wilsons Stammbaum war kompliziert. Er wurde Friedrich August Kittel, 1945, der erste Sohn und das vierte von sechs Kindern geboren, Fritz Kittel, einem weißen Einwanderer deutscher Bäcker und Daisy Wilson, seine afroamerikanische Frau geboren. Fritz war betrunken, missbräuchliche und fern; Wilson heftige Temperament seines Vaters geerbt und schrieb ihre aufgeblasen Beziehung in seine Arbeit. Er hatte durch die Zeit war Wilson 20, verließ die Schule, lesen Sie seinen Weg durch die lokale Bibliothek, kämpfte mit Mutter enttäuscht die Armee trat, arbeitete in einer Apotheke und seine meist Funktionshaushaltsplan Vater begraben.

Der afrikanisch-amerikanischen Gemeinschaft in Pittsburgh umarmte ihn, ihn genährt, erzog ihn und seine Wut auf seinen Vater Verlassenheit enthalten. Wilson erfuhr von einem Zigarrenladen und Pool Hall in seiner Nachbarschaft namens Pats Place, wo Gemeindeälteste versammelten. Pats Ort wurde seine Oxford und seine geschwätzig Bewohner - "walking Geschichtsbücher", Wilson genannt - seinen Professoren.

Im April 1964 Wilson ging in die Innenstadt von Pittsburgh, legte $20 auf dem Tresen der ein Pfandhaus und kam sofort mit einer schweren schwarzen Royal Standard-Schreibmaschine. Er hatte beschlossen, sich in der heroischen Form des Dichters neu zu erfinden. "Was habe ich entdeckt, dass schreiben ist die einzige Gesellschaft war mir erlauben würde," sagte er mir. "Ich konnte keinen Job haben oder ein Anwalt sein, weil ich nicht alles Notwendige tun. Ich durfte war zu schreiben. Wenn sie mich sahen über in die Ecke Gekritzel auf einem Stück Papier, sie sagten: "das ist nur ein" Nigger"über in die Ecke Gekritzel auf einem Stück Papier." Niemand sagte: "Hey, Sie das nicht tun." So fühlte ich mich frei."

Er 1969 sein erste Gedicht veröffentlicht, aber nach eigenem Bekunden nicht erreicht seine poetische Stimme bis 1973. Dann, im Jahr 1978 zog Wilson nach St. Paul, Minnesota, wo er seine zweiten Frau, Judith Oliver, einem weißen Sozialarbeiter heiratete. (Seine erste Frau Brenda Burton, ist die Mutter von seiner ältesten Tochter, Sakina.) Er ging von einem Viertel, das 55.000 Menschen mit schwarzer Hautfarbe, eines ganzen Staates hatte, die die gleiche Anzahl hatte. "Es gab nicht viele schwarze Leute herum," sagte er mir. "In dieser Stille, die Sprache zum ersten Mal hörte ich."

Als er begann, Theaterstücke, schreiben Wilson behauptete, er konnte nicht "schreiben" Dialog. Seine frühen Experimente lehnte sich in Richtung der floriden und künstlerischen. In einem frühen dramatischen Experiment, in dem ein Mann und eine Frau auf einer Parkbank reden, die Frau sagt: "Terror hängt über der Nacht wie ein Falke." Mindestens eines dieser produziert wurde. "Es war schwarze amerikanische Sprache nicht", sagte er. Es war Theater, entweder. Jahre zuvor Wilson ein Pittsburgh gebeten hatte, Freund und Dramatiker, Rob Penny, "Wie machen Sie Charaktere sprechen?" "Du weißt nicht," sagte Penny. "Sie hören auf sie."

Im Jahre 1979 setzte Wilson an Arthur Treacher Fish & Chips, ein Restaurant auf der Straße aus seiner Wohnung zu schreiben ein Theaterstück zu unterwerfen sich O'Neill Dramatiker Konferenz in einem weitläufigen Anwesen in Connecticut, wo jeden Sommer über ein Dutzend Autoren verfügen über ein Dramaturg, Regisseur und einer Besetzung zu helfen, ihre fehlerhafte aber vielversprechende Stücke zu erkunden. Das Stück eingereichte Wilson war schön. Wie er der Pittsburgh-Taxi-Stand, das gehörte zu seinem ehemaligen Treffpunkte zauberte, hörte Wilson seine Figuren. "Ich fand das aufregend", sagte er. "Es fühlte sich wie das war, was ich war auf der Suche nach etwas, das mir war, würde das ermöglichen es mir, etwas zu sagen."

Die O'Neill abgelehnt Rangstufen. Der Ungläubige Autor, geht man davon aus, dass niemand es lesen, hatte das Spiel erneut eingereicht. Die O'Neill verworfen es wieder. Wilson hat eine ernsthafte Bilanz über seine neu gewonnene Berufung. Er erzählte mir, seine inneren Dialog war: "vielleicht ist es nicht so gut wie du denkst. "Du musst ein besseres Stück zu schreiben." "Ich habe bereits geschrieben dem besten Spiel, dass ich schreiben kann." "Warum schreibst du nicht über Ihr Talent?" "Oh, Mann, wie können Sie das?" "Nun, können Sie darunter schreiben, kannst du nicht?" "Oh, ja."

Wilson war nicht viel beeinflusst oder gehemmt durch den Kanon des westlichen Theaters, aus dem einfachen Grund, dass er nicht gelesen oder nichts davon gesehen hatte. (Mit Ausnahme seiner eigenen Stücke, und ein paar von seinen Freunden, als wir in Sprachen behauptete 2001 Wilson nur etwa ein Dutzend Stücke gesehen zu haben.) "Ich halte es für ein Segen," sagte er, "habe ich nicht gelesen Chekhov."_FITTED Ich hatte nicht gelesen, Ibsen. "Ich hatte nicht O'Neill, Tennessee Williams und Arthur Miller gelesen." Es hätte ihn acht Jahre des Lesens und Schreibens, seine Stimme in der Poesie zu finden. "Ich wollte auf meine Stimme als Dramatiker finden acht Jahre dauern", sagte er.

Ma Rainey Black Bottom, die 1984 eröffnet wurde, war nur die zweite Afro-amerikanische spielen am Broadway produziert werden; die erste war Lothringen Hansberry 1959 A Raisin in der Sonne Lloyd Richards - den Wilson später "mein Führer, mein Mentor und meine Provokateur" nannte - beide, Geltendmachung seiner ruhigen Kontrolle von der ersten Probe des Ma Rainey ihnen gerichtet. "Wir gehen in den Raum mit den Schauspielern, lesen wir das Spiel" Wilson zurückgerufen. "Ein Schauspieler hatte eine Frage über einen Charakter. Ich fing an zu sprechen, und Lloyd beantwortet. Gab es noch eine andere Frage, und Lloyd beantwortet es wieder. Ich erinnere mich, es gab einen Moment, als ich dachte, "der alte Fuchs weiß, was vor sich geht. Das wird in Ordnung zu sein. ""

Von 1994 bis zum Ende seines Lebens Wilson in Seattle lebte und arbeitete in der dämmerungsaktiv Dunkelheit des niedrigen Decken Keller seines Hauses, beleuchtet durch Stäbe von Neon, wohin er ging, zu schleichen, Zigaretten, Musik hören und warten auf seine Figuren zu kommen. "Ich habe gerade mit einer Linie des Dialogs oder mit einem Gefühl angefangen," sagte er American Theatre-Magazin im Jahr 2005, kurz bevor er im Alter von 60 Jahren an Krebs gestorben. "Ich nur Sachen aufschreiben und häufen sich, und wenn ich komme genug Zeug ich verteilen und es anschauen und herausfinden, wie man es benutzt. Sie beginnen, die Szene zu bauen und Sie wissen nicht, wohin die Szene geht." Er fuhr fort: "Sie [Dinge] um zu verschieben und organisieren, bis Sie eine Komposition haben, die Sie erfüllt, die drückt die Idee von etwas, und dann - bingo - Sie haben ein Spiel."

Wilson schrieb stehend, an einem hohen, unübersichtlich Buchhaltung Schreibtisch. Jahrelang wurde eine Everlast Boxsack an der Decke über zwei Schritte hinter ausgesetzt. Als Wilson in vollem Gange war und der Dialog wurde popping, würde er aufhören, pivot, werfen einem Trommelfeuer von Schlägen, dann schalten Sie zurück zur Arbeit. Fixiert an einem schwarzen Brett waren zwei Zitate, als Fett wie Straßenschilder: Take It bis zum Mond (Frank Gehry) und Don't Afraid werden. Spielen Sie einfach die Musik (Charlie Parker). Ich nannte ihn im Jahr 2005, kurz vor der Eröffnung des Radio Golf, zu Fragen, wie es, nach 24 Jahren zielstrebig bemüht war, um die letzte Rate seines Zyklus zu beenden. Wilson sagte, während er Radio Golf schrieb, er Three Dog Night The Show Must Go On zugehört hätten. Eine Zeile im Kopf stecken hatte: "Ich wünsche vielleicht würde sie reißt die Mauern dieses Theaters und lass mich raus." "Das ist die Art und Weise, die fühlte ich mich", sagte er.

Wilson starb am 2. Oktober 2005. "Ich habe ein gesegnetes Leben gelebt", sagte er. "Ich bin bereit." Die Diagnose im Juni bis seinen Tod hatte er genug Zeit, um die Überarbeitungen der Radio Golf zu beenden. Er lebte auch lange genug zu lernen, wäre er der erste Afroamerikaner, der ein Broadway-Theater nach ihm benannt haben. Niemand - nicht einmal Eugene O'Neill, der in der Mitte der 30er Jahre, einen neun-Play-Zyklus zu schreiben und gelang es nur zwei - Ziel so hoch und so viel erreicht. Wilsons spielt brachte schwarze und weiße gemeinsam unter einem Dach, in die tiefsten Geheimnisse von Rasse und Klasse und die bittersüße Bewusstsein dafür, wie zu teilen zu trennen doch unteilbar sind wir wirklich.

"Sauwohl Teile"
Britischer Dramatiker Roy Williams wie fiel er für Wilson

Ich war 22, als ich zum ersten August Mal Wilson. Ich arbeitete als eine Theater-Usher, und wir bekamen Freikarten für eine Matinee Westende von Wilsons berühmtesten spielen, Zäune, starring Yaphet Kotto und Adrian Lester. Damals war ich nur naive Träume davon, ein Stückeschreiber beherbergen. Die Kraft und Intensität von Zäunen, mit seiner blutigen gute Teile für sauwohl schwarzen Schauspielern geschrieben waren wirklich mit mir. Ich erfuhr dann, das sei die jüngste in einer Reihe 10 Dekaden der schwarzen Erfahrung in Amerika Chronik soll. Was für eine ehrgeizige Idee, was für eine großartige Idee, dachte ich. Ich ging nach Hause, dachte, wenn dieser mutige schwarze Mann die Vision hatte, ein Schriftsteller zu sein und so konnte ich. Ich begann mein erste Theaterstück zu schreiben.

Ich hatte nie die Ehre Wilson zu treffen, aber ich habe ihn einmal sehen. Ich war in New York und es geschafft, eine Einladung zu einer Generalprobe des Königs Hedley II zu ergattern. Ich schwebte um in den Ställen, beobachten, wie Dutzende von Menschen Schlange, um ihn auf ein weiteres Glanzstück des Theaters zu gratulieren. Ich hatte früher am Tag getrunken und hatte ging direkt in mein Hotel Glas Haustüren. Meine Nase war stark bandagiert. Kein Weg war, wollte ich meine literarischen treffen Helden suchen, als hätte ich 10 Runden mit Mike Tyson. Ich wünschte, ich hätte.

Stell dir eine Welt ohne Wilsons 10 Zyklus spielt. Schwarzen Schauspielern hier sowie schwarzen Schauspielern in Amerika hätte nie ihre Momente zu leuchten so hell, vielleicht überhaupt. Viele afroamerikanische Schauspieler verdanken ihre Karriere, Häuser, Autos und einen würdigen Platz in der Geschichte Wilson. Er gab ihnen Material für ihre Zähne zu versinken. Er gab eine gesamte Gemeinschaft Material, ihr Leben auf, für die kommenden Generationen zu bauen. Er gab uns Arbeit ein Leben lang.

· John Lahr ist senior Theaterkritiker des New Yorker. Er wird von Roy Williams verbunden werden, in einer Feier des August Wilson am National Theatre, London SE1, heute Abend (Abendkasse: 020-7452 3000). Den kompletten August Wilson-Jahrhundert-Zyklus wird herausgegeben von Nick Hern Bücher im Hardcover.