Verdaute lesen: Vogel-Wolke von Annie Proulx

4. Immobilien, £16,99

Fahrt durch den Wind geblasen Vulkanasche von Wyoming, scheint es unmöglich, nicht zu Fragen, warum jemand dort leben würde. Ich wohne dort. Der beste Weg, die ich beschreiben kann, die Jenseitigkeit des Flusses von Vogel-Wolke, mit seinen hoch aufragenden 400 ft Klippe, ist zum Uluru im roten Zentrum Australiens aufrufen. Wo sonst könnte eine Frau, die Jahrhunderte alte indianische Tradition in den kleinen Finger trägt ihre Wurzeln setzen?

In den 1980er Jahren, meine Schwester und ich wurden von einem Mann in einem Geschäft zu sprechen und vermieden möglicherweise dadurch in einen tödlichen Autounfall beteiligt. Es stellte sich heraus das Mann die hieß Proulx. Es stellte sich heraus, dass er keine Beziehung war. Ich habe da eine Menge Forschung in früheren Generationen von Personen mit dem Namen Proulx getan, und keiner von ihnen sind Beziehungen. Ah gut.

Ich habe in vielen der wildesten und spirituellsten Teile von Nordamerika gelebt. Ich musste Neufundland zu verlassen, wenn die lokale Restaurant servieren Steinbutt Wangen und jetzt ich mich vom Centennial gezogen finde, weil viele Einwohner arbeiten auch Klasse und American Football im Fernsehen zu sehen. So es zum Vogel-Wolke, die ich gezogen bin ist, um eine empfindliche Öko-Villa mit einem $10.000 zu erstellen einweichen japanische Bad. Alles für mich.

Gab es Schwierigkeiten, Architekt in der Lage, die Verwirklichung meiner Vision in der Wildnis von Wyoming, da die meisten nicht alles andere als die grundlegendsten Bauholz Wohnung vorstellen könnte. Schließlich stieß ich auf Kevin McCloud. "Annie hat einen Traum", sagte er. "sie will eine trotzig modernistische Bauhaus-Struktur, die atmen, wird in der alten Geister der Region zu schaffen. Und mit den aufgearbeiteten Beblechung an den Außenwänden, glüht, die in der gleichen blutrot von längst verstorbenen Sioux Krieger während der drei jährlichen Sonnenstunden, ich denke, sie könnte es erreichen. "

Es war auch schwer, die richtigen Handwerker zu finden. Wir probierten Idle Ian und Bodger Brian, aber es war klar, als sie fünf Minuten zu spät vor Ort ankamen, die sie nicht bis zu meiner anspruchsvollen Standards waren. Schließlich, Kevin fand bevormunden Pete und Put-Upon Paul, und der Bau begann Ende 2005. Ich hatte für den Winter nach Capri weggehen und Vogel Cloud erst im folgenden Frühjahr zurückkehrte. Ich war entsetzt. Nicht nur wurden die Tatami Gebet Matten aus nicht nachhaltigen Reisstroh, aber das Fenster in meinem Schlafzimmer drei Zoll zu weit nach links aufgestellt hatte und mein Blick auf das Kehlsteinhaus von der Klippe blockiert wurde. Es dauerte drei Tonnen von Dynamit und mehrerees hundert tausend Dollar, dieses Problem zu beheben.

Die folgenden drei Jahren folgte einen ähnlichen Rhythmus. Ich würde weggehen irgendwo wichtig und glamourös für den Winter, während Pete bevormunden und Put-Upon Paul funktionieren würde rund um die Uhr im Schnee, und dann würde ich zurückkommen und schreien sie an, die haben fast alles falsch. Stellen Sie sich meine Wut um feststellen, dass der Betonboden 2 mm von der Tür zur Wand geneigt und es war nicht präzise Schatten der Umbra, die ich angegeben hatte. Das kostete eine weitere $70.000 in Ordnung gebracht.

Schlimmer noch war, zu kommen. Meine japanischen Bad Bad überflutet unten Wohnbereich, ruinieren ihre recyceltem Teak Böden, Schrank Schubladen nicht geräuschlos öffnen, die Temperaturregelung für meine Bibliothek war defekt, Türgriffe Hirschgeweih hatte nicht poliert und Polygal Windows kam mit der falschen Art von nicht-scheuernden Dreck. Ich konnte kein Wort für Wochen zu schreiben.

Während der seltenen Flauten zwischen Katastrophen würde ich zum freien, entfernen das Vieh, die gewandert war auf meinem Anwesen und Zwiesprache mit erhabenen, während riesige Adler stieg über mich, immer wieder Jodeln, "Vielen Dank, dass Christus jemand so tief wie Annie gekommen ist, um in dieser gottverlassenen Land Leben" als patrouillierten sie die verlassenen Himmel. Und dann noch einmal. Nicht nur Moron Martin, Landschaftsgärtner, gepflanzt hatte nicht heimischer Arten von Chenopodium während meine 700 Hektar, er benutzte nicht-organischen Kompost um zu tun. Ich musste drei Füße Mutterboden in ganz zu entfernen, um eine Umweltkatastrophe zu verhindern.

Im Jahr 2009 nachdem ein angenehmes sechs Monate in Deutschland, die Arbeit abgeschlossen war und ich nach einer harten Stunde nach prähistorischen Relikten aus dem 19. Jahrhundert in mein japanisches Bad einweichen konnte, beglückwünschen mich, die das Projekt nur in $4 m über dem Budget gekommen war. Und dann bevormunden Pete aufgerufen, um mich daran zu erinnern, die sie nicht die Mühe, den Schnee von den Nebenstraßen im Winter zu löschen, so dass ich mich wirklich nur eine teure Sommerhaus gebaut hatte. Also muss mein unruhige Geist einmal mehr bewegen. Zum Glück hat Kevin das perfekte Grundstück im Yukon identifiziert.

Verdaut Digested lesen: Grande Dame Designs.