Anne Tyler: ein Lebenswerk

Vor der Veröffentlichung ihres 19. Romans hatte nicht Anne Tyler ein persönliches Gespräch seit fast 40 Jahren gegeben. Sie spricht über Schmerz, warum nicht ihre männlichen Figuren sind Weicheier und der Grund, warum, dem Sie Werbung für so lange gemieden hat.


Mark Lawson auf warum männliche Leser lieben ihre Arbeit

Wären Sie an einem Dienstagnachmittag von Anne Tyler-Haus im grünen Roland Park, Baltimore, pop können Sie unterbrechen ihr und fünf Freundinnen tief in einer Episode von The Wire. Sie haben alle fünf Spielzeiten dreimal gesehen, und diskutieren, wie schnell sie eine vierte Betrachtung beginnen können.

Fast alle ihrer 19 Romane wurden gesetzt in Baltimore, lebt seit 1967, wobei sie die Stadt, dass sie Tyler touristische Ausflüge laufen also synonym geworden. Aber Fans wissen, dass ihre fiktive Maryland eine Welt abseits der Detektiv Jimmy McNulty und co. ist "es sehr getreu Baltimore ist", sagt sie der Serie. "Es ist eine sehr versenkten Stadt." Wir gehen die gleichen Straßen, die Drogenhändler sind ihre Geschäfte mache ich mir und wir sehen einander fast nicht." Es gibt kein Fluchen in Tylerland, geschweige denn Drogen.

Tyler ist heute in London. In der literarischen Welt ist dies eine Nachricht. Vor der Veröffentlichung ihres neuesten Romans The Beginner es Goodbye, hatte nicht sie ein persönliches Gespräch seit fast 40 Jahren – und vor gegeben, das sie nur zwei gab. Ihre Abneigung, sich den Anforderungen der heutigen Publicity-Maschine zu unterwerfen bedeutet, dass jede Zeitung-Funktion (es gibt bemerkenswert wenige) vergleicht ihr unweigerlich auf die zurückgezogene Salinger.

Aber wenn wir uns, an einem sonnigen Frühlingsmorgen in Kensington treffen, es ist schwer vorstellbar, wer weniger wie jähzornig Salinger; mit ihrem silbernen Fransen, aufrechte Körperhaltung und lächelnden Augen, sie strahlt Gelassenheit, Freundlichkeit und Güte, wenn das auch klingt nicht Tylerish. Literarische Redakteure und Journalisten aufgegeben hatte noch zu Fragen, wenn sie ein Interview – gewähren könnte, warum sie jetzt zugestimmt hat?

"Es ist irgendwie skurril. Ich bin 70. Und ich dachte, warum nicht?" Die gleiche Antwort gab sie ihrem Mann, wenn er bat, ihn zu heiraten.

Wie die ebenso fruchtbar John Updike wurde Tylers das alltäglichen Leben der bürgerlichen Amerika über mehr als ein halbes Jahrhundert ihr schreiben versucht, Updike Ausdruck, "um seine schönen wegen der weltlichen zu geben". Mit seinen sanft melancholischen Darstellungen von familiären Beziehungen, liebevoll gezeichnete Misfits und erlösende Storylines Tylers Fiktion ist so unverwechselbar wie der Vorspann von The Wire, und hat nur so inbrünstig eine treue Fangemeinde, und eine längere gegründet. Da ihr Updike auf ihrem Weg in eine frühzeitige Überprüfung der New Yorker festgelegt, haben ihr "nicht nur gut, sondern sündhaft gut" aussprechen, Schriftsteller und Kritiker einander in ihrem Lob übertroffen. Eudora Welty, die Tyler nennt "meine Krönung Einfluss", schrieb: "Wenn ich die letzte Zeile des Abendessens im Restaurant Homesickgeschrieben haben könnte, wäre ich glücklich für den Rest meines Lebens." Sogar die New York Times gefürchtete Kritiker Michiko Kakutani hat ihr begeisterten Kritiken gegeben. Einer ihrer schärfsten Champions (vielleicht überraschend, bestimmten "Blokeishness" seiner eigenen Arbeiten) ist Nick Hornby, wer gesagt hat, sein Ehrgeiz ist es, "die männlichen Anne Tyler" werden und schreibt The Accidental Tourist als Inspiration zu beginnen, sich selbst zu schreiben, beschreibt sie als "der beste Zeilenlänge und Schriftsteller in der Welt".

In umrissen, die Anfänger auf Wiedersehen, die Geschichte eines Mannes, die Auseinandersetzung mit dem Tod seiner Frau, liest sich wie ein Tyler-Inventar: die Baltimore einstellen; die schlaff (buchstäblich) männliche Erzähler, mit einer leicht exzentrische Arbeit im Verlagswesen; die unruhig Ehe zwischen zwei Gegensätzen; eine zufällige Tragödie, die der Protagonist in Richtung Selbsterkenntnis und Wandel treibt.

Ihre üblichen Verfahren zur Anfang ein Romans zu drehen, um eine Index-Feld in dem sie hat geschrieben, Ideen oder Bruchstücke von Gesprächen und ließen sie jahrelang Reifen ("und ich meine Jahre"), häufig vorbei Karte gleich über und über, bis sie fühlt, dass sie etwas machen kann. Die Planungsphase nimmt immer sie "genau einen Monat" bevor ihr Unterbewusstsein sagt ihr "OK, genug ist genug."

In diesem Fall jedoch Aaron, passiert die Hauptfigur, sprach zu ihr – in der Regel etwas, wenn sie viel weiter ist. "Ja, ich weiß, wie fey, das klingt," sagt sie, verzog das Gesicht. "War ich noch in den Anfängen, tun den Monat sah, dass Blatt weißes Papier und sagen, was kann ich, vielleicht? Und ich hörte eine Stimme sagen in meinem Gehirn sehr deutlich: "das merkwürdigste über meine Frau Rückkehr von den Toten war, wie andere Menschen reagiert." Wenige Minuten später die Stimme sagte: "Ich habe ein paar Nachteile. Ich kann das nicht erwähnt. "" Sie liebte die leichte Falschheit seines Tons, die ihr sagte, dass es ein Ich-Erzähler, etwas hält sie in der Regel "ein bisschen einen Cheat" sein musste.

In dieser Art und Weise, sagt, sie zum Thema Trauer "Art von ihr, besucht war" Obwohl es ist, dass ein She, während ihrer Arbeit zurückgekehrt ist. "sie ist felsenfest davon überzeugt, dass keiner ihrer Fiktion aus dem wirklichen Leben genommen wird." Schreiben geht es darum, mehr zu tun. "Wäre es sehr langweilig für mich zu haben, mein Leben wieder auf, ich will nur jemand fremdes Leben, sagt sie. Aber sie ihre Gefühle nach dem Tod ihres Ehemannes Taghi Modarressi, ein iranischer Psychologe und Schriftsteller, vor 15 Jahren. "Wenn es passiert, du denkst das ist unerträglich, und es ist unerträglich. "Aber natürlich jeder Körper trägt es." Er war 10 Jahre, die älter als Sie und sie heiratete, als sie 21 Jahre alt war. "Ich hatte eine wundervolle Hochzeit, und ich vermisse ihn immer noch," sagt sie einfach. Die quasi-ghost-Geschichte stammt aus den Hinterbliebenen Gefühl der Verwirrung. "Die wichtigste Sache, die ich dachte, nachdem mein Mann gestorben war,"Wo er gehen?" Man kann nicht viel Lebensfreude und Ausgelassenheit und Fröhlichkeit und es kommt einfach nichts. Nein! Es muss irgendwo sein. Ich bin nicht religiös, aber ich sehr still sitzen und denken, etwas zu mir sagen. Er hat nie."

Zu einem Psychiater verheiratet zu sein scheint eine Bereicherung für eine Schriftstellerin, vor allem derjenige als Charakter getrieben als Tyler. Aber sie sagt, dass er nie seine Arbeit diskutiert. "Ich denke, Romanciers idealerweise tun das Gegenteil von dem, was Psychotherapeuten tun. Sie sagen es gibt diese vermischt Farben und Schattierungen. Ich werde nicht nur Ihre Neurose einen Namen geben." Eine Sache, die er nach Hause brachte war eine Kopie von einem Buch mit dem Titel Der Präsentation selbst im täglichen Leben, von Erving Goffman, das sie festgestellt, dass "das wertvollste Buch, das Schriftsteller lesen konnte. Wir versuchen ständig, Gesten, zu entschlüsseln oder wie Schreiben Lehrer sagen, wie zu zeigen, anstatt zu sagen. "

Kreatives Schreiben Programme waren unbekannt in Tylers Tag, aber sie hatte wunderbare Lehrer, darunter des Schriftstellers Reynolds Preis, der in ihrem letzten Jahr an der Duke University, Tyler zu seinem Agenten empfohlen. Sie fuhr fort, um an der Columbia University, Russisch zu lernen, denn "das war eines der unglaublichsten Dinge kann man in Amerika in den 1950er Jahren", und während sie eines der Sprache nicht mehr erinnern, sie liebte die Literatur, "die Reinheit und Klarheit" von Tschechow und Tolstoi, und regelmäßig liest erneut Anna Karenina.

Aber sie glaubt, dass aufgewachsen, das älteste Kind mit drei Brüdern in einer Quäker-Gemeinde in den Bergen von North Carolina, den tiefsten Einfluss auf ihr als Schriftsteller hatte. Ihr Vater war ein Chemiker, ihre Mutter eine Sozialarbeiterin, sowohl Idealisten, Pazifisten und Bürgerrechtler, "so entzaubert, es ein Weltkrieg, den sie Orte hätte suchten zu gehen, um anfangen zu leben getrennt von der Welt". Diese unorthodoxe Erziehung gab ihr "so dass ich die Welt betrachten können, als wäre ich ein Soziologe ein wenig – dieser leichte Entfernung ich habe diese zusätzlichen Zoll weg von ihm."

Tyler Legende, gesponnen aus Ausschnitten der Biographie, besagt, dass sie nicht Schuhe tragen oder zur Schule gehen, bis sie 11 Jahre alt war; in der Tat, ging sie zum kleinen Schulhaus, das die Berg Kindern besucht. An den Nachmittagen würde sie und ihr Bruder an einer der Türen in der Gemeinde klopfen und sagen, dass sie gekommen waren, um etwas zu lernen. Es gab nicht viele Bücher zur Verfügung, und es überrascht nicht, Leser zu erfahren, lesen sie Little Women 22 Mal.

Obwohl ihre Eltern Gläubige waren, gab sie auf Religion als sie sieben das Alter fühlt sie in gewisser Weise war "der Höhepunkt meines Lebens war, wenn Sie endlich wissen, wer du bist. "Ich begann sehr ernst über Gott nachzudenken und ich dachte, ich tue es einfach, kann nicht damit, dass irgendwie war." Ihr 1992 Roman Saint vielleicht war ein Versuch, einen Charakter zu bewohnen, die, dem am meisten gegenüber ihrem She denken konnte – "und zwar konkret religiöser Mensch".

Sie absolvierte 19, wollen kein Künstler, sondern stattdessen fiel in schreiben, veröffentlichen ihren ersten Roman, Wenn morgen überhaupt kommt, als sie war 23. Mit uncharakteristischen Vehemenz sagt sie, sie wünscht sich, dass sie ihre ersten vier Bücher zerstören könnte. "Nur wischen Sie sie aus. Ich wusste nicht, was ich tat. Ich war gerade meinen Weg finden." Ihre neunte, Abendessen im Restaurant Homesick, wurde veröffentlicht, als sie nur war 40. Viele, darunter auch Tyler, betrachten es als ihr bester Roman ("Es ist derjenige, der kam, was ich mir zu Beginn vorgestellt am nächsten"). Sie folgte ihm drei Jahre später mit The Accidental Tourist, das mit dem Book Critics Circle Award und wurde in dem Oscar-prämierten Film mit William Hurt und Geena Davies gemacht. Diese beiden Romane waren Finalisten für den Pulitzer-Preis; Es gewann sie mit ihrem nächsten, Breathing Lessons, 1988.

Während dieser Zeit hatte zwei Töchter, und über die Schwierigkeit des Balancierens schreiben mit der Mutterschaft in einem Essay mit dem Titel "Immer noch nur schreiben" schrieb: "Schriftstellerinnen, die Kinder haben wohl erzogen haben verschiedene aussehende Gehirne durch die Zeit sie durch sind, sie habe gelernt, so gut Einteilung." Ihre Töchter sind beide Künstler – ein Maler, der andere ein Kinder Illustrator, für den Tyler ein Kinderbuch für sie schrieb zu veranschaulichen, ", sie begann zu erhalten". Sie hat zwei Enkelkinder.

Sie sagt, dass im Laufe der Jahre sie lernte "nur um in mein Zimmer gehen und Stecker entfernt. Es dauert nicht sehr lange für die meisten Autoren zu erkennen, dass wenn Sie, bis der Tag warten, die Sie inspiriert sind und Lust auf schreiben, Sie nie es überhaupt tun werde."

An der Wand des Studiums sind zwei Gedichte, eins nach dem Updike auf "marschieren durch" einen Roman, der andere namens "Walking to Sleep" von Richard Wilbur, die auch über das Schreiben, sein könnte, sagt sie. Sie können die ersten Zeilen zitieren: "wie eine Königin, wohl wissend sitzt, dass ein Stuhl wird da sein / oder eine allgemeine hebt seine hand und erhält Feld Gläser / steigen Sie sicherlich ins Leere deines Geistes. "/ Etwas zu dir kommen."

Für einen Schriftsteller, der also Schutz ihrer Privatsphäre ist, ist sie ungewöhnlich offen über ihre Routine, die so anspruchsvoll ist, dass es von einem ihrer Figuren entwickelt worden. "Sehr mechanisch", es geht um winzige Abschnitte in "recht klein und deutliche Handschrift – es ist fast wie einen Roman zu stricken" zu überarbeiten (sie beharrt auf weißem Papier, keine Linien und schwört auf "die wundersame P500 Pilot Gelschreiber"). Wenn sie glücklich mit jedem Abschnitt ist sie oben eingibt, dann schreibt das gesamte Manuskript in Langschrift wieder. Sie liest es dann in ein Tonbandgerät für falsche Töne oder Ungeschicklichkeit zu hören. "Sie denken ein Zeichen würde nie sagen, aber du weißt es nur, wenn Sie es laut sprechen." Um zu vermeiden, alles erneut eingeben, spielt sie genial es zurück zu sich selbst auf eine Stenotypistin Maschine mit einem Pedal zu pausieren, also setzen sie das Komma genau, wo sie es will. Einer der Gründe, warum sie nicht ihre ersten Romane mag ist, dass zum Zeitpunkt sie fühlte, dass sie überarbeiten unspontaneous. "Spontaneität ist nicht immer eine gute Sache."

Bevor sie anfängt, sagt sie, sie fühlt sich sehr sicher, wie ein Roman zu Ende gehen wird, aber wird oft falsch. Schreibt sie detaillierte Hintergrundinformationen zu jedem ihrer Figuren, die meisten von denen sie nicht verwendet, und sie hat gefallen. Jeder so oft in den Plotten Stadien, sagt sie, "Ich bin gekommen mit einem Charakter, eng sah ihn an und sagte,"Er ist". Ich kann ihn so lange nicht ertragen." (Wie haben sie geschafft, durch die Episoden von The Wiresitzen?) Ihr "gute Charaktere haben gravierende Mängel und ganz niederen Beweggründen, aber keiner ist böse". Sie mag auch Cody in Abendessen im Restaurant Homesick, deren Geschwisterrivalität führt ihn die Liebe zu seinem Bruder Ezra Leben zu stehlen. "Ich glaube nicht er ist bewundernswert, aber ich fühle mich ein wenig Mitleid mit ihm als eindeutig etwas sehr schief gelaufen ist."

Ihr Favorit ist die pathologisch nachsichtig Ezra (macht begehbare Auftritte in mehreren späteren Romanen, verrät). Viele ihrer Bücher als Studien in die eher unmodern Tugenden der Sanftmut und Güte, die Frage "How to live" gelesen werden können (auch in Carol Shields , es sei denn und Hornby wie Be Goodangesprochen). Persönlich gibt es kein glitzern, dass kleine Scherbe des Eises in den harmlosesten Schriftsteller zu finden. Sie hat auch auf diesem ironischen Einblick: "Cody hasste die strahlenden, ernsten Ausdruck, der Ezra manchmal trug; Es zeigte sich, dass er sehr wohl realisiert wie rücksichtsvoll er war. "Was willst du zu Weihnachten?" Cody fragte ihn grob. "Frieden in der Welt?" "

Der Titel das Abendessen im Restaurant Homesick fängt die Dichotomie, auf denen ihre Fiktion beruht: fast alle Charaktere sind Heimweh in irgendeiner Weise – Sehnsucht nach Heimat, oder völlig krank davon. Dieser Konflikt zwischen Sicherheit, Vererbung, Liebe, und ihre Begleiterscheinungen Unabhängigkeit, Einsamkeit und Freiheit, treibt viele ihrer Erzählungen: Zeichen sind immer weg von laufen, oder Rückkehr in die eheliche oder Elternhaus. Kakutani hat argumentiert, dass Tyler diese "zwei Imperative in American Life" darstellen. "Dies ist, warum ich Bewertungen lesen nicht," lacht Tyler. "Ich denke nicht an alle darüber was es heißt, Amerikaner zu sein."

Für einige scheint es Tylers Werk ist einfach zu stopfen "heimelig" ein Anwärter für den großen amerikanischen Roman Status – Adjektive wie "Homespun", "herzerwärmend" und "Cosy" pop-up neben der Superlative in Bewertungen – Obwohl Bücher von männlichen Zeitgenossen Meditationen über das gleiche Thema sind (Franzens neueste Stoßstange Familie Roman ist nicht Freiheit umsonst genannt), und doppelt so lang. Es gibt nicht genug Sex für einen Start. "Ich nie im Bett mit meinem Zeichen wäre", sagt sie. "Ich versuche, ihnen Respekt zu zeigen."

Und wenn sie Updike ins Schlafzimmer nicht folgt, scheint es manchmal, dass sie entweder außerhalb des Hauses Wagen nicht. Tyler Rivalen Austen in ihrer kurzsichtigen Fokus; in ein Oeuvre umfasst die Gesamtheit der amerikanischen Nachkriegsgeschichte, nur der zweite Weltkrieg und der 70er Jahre Counter-culture Get gebührend erwähnt. "Ich habe sogar in einen historischen Roman dagegen wenn jedes Abendessengespräch beinhaltet Napoleon und was er tat,", sagt sie fast unverschämt. "Das ist nicht wie die Welt funktioniert." Aber sie tut zugeben, würde eher ungeschickt auf den Krieg im Irak und Hillary Clinton in den Anfänger-Goodbyestecken, also wir welche Ära waren wir in "kennen".

Im Laufe der Zeit auf eine Personenwaage ist eines ihrer beeinflussen Themen; Ihre Beobachtungen auf menschlichen Motivationen und Beziehungen sind so klug und fein nuancierten, dass sie die meisten ihrer Kollegen scheinen unreifen und angespannt. Aber es ist wahr, dass einige ihrer Romane fallen der falschen Seite der sentimental. Ein Kritiker in der Chicago Tribune gekrönt Tyler "unsere wichtigste NutraSweet Schriftsteller"; anderen gegenüber ihre Fiktion, Quaker instant-Haferflocken: "Obwohl das Produkt fad ist eventuell, es ist trotzdem warm und beruhigend." Und in einem 2004 Überprüfen des Beobachters Adam Mars Jones Filz, dass The Amateur Marriage erlitten durch seine Handlung Ähnlichkeiten mit American Pastoral: "Neben Roths Paroxysmen der Wut und des Verständnisses, seine erstaunliche Darstellung der Piss und Essig, Tyler scheint, Milch und Kekse anbieten zu können."

Gibt es etwas ein wenig herablassend über diese Lebensmittel Metaphern?

Nein, sagt sie leicht. "Für eine Sache denke ich, dass es irgendwie stimmt. Ich würde sagen, Piss und Essig für Roth und für mich Milch und Kekse. Ich kann nicht leugnen." Sie jedoch betonen, dass es mehr "Rand unter einigen meiner weichen Sprache als Menschen erkennen. Ich glaube nicht, dass ich bin wie eines dieser kleinen alten Damen, wo alles ist so süß, dass es es keine Traktion gibt." Sie denkt Franzen ist "eine erstaunliche Schriftstellerin", aber auch "ein bisschen grausam zu seinen Figuren. Ich wusste nicht, wie Patty und ich frage mich, ob ich mit ihr gelebt haben könnten, für wie lange es dauerte ihm Freiheitzu schreiben. Es ist wahrscheinlich, dass ich nur mit netten Leuten, werden die sehr Milch und Kekse klingt möchte, weiß ich."

Eine weitere Kritik gegen sie ist, dass ihre männlichen Figuren nicht nur in der Piss und Essig, aber Testosteron zu fehlen. Und sie sind ein ziemlich verlassene Haufen. Denken Sie an Leary Macon in The Accidental Tourist, ungern seine Haustür verlassen; Ian Bedloe in Saint vielleicht, die 20 Jahre für einen Teenager Fehler büßen verbringt, Verzicht auf alles von Sex zu Zucker; und arme alte Ezra, verbringt sein Leben versuchen, seine Familie, eine Mahlzeit gemeinsam zu beenden. Barnaby Gaitlin in A Patchwork Planet, Jeremy Pauling aus astronomischen Navigation und der Held von ihr neuere Noahs Kompass konnte alle zu dieser Liste hinzugefügt werden. Definiert durch Passivität, haben ihr Leben entlang getrieben, bis etwas in der Regel tragisch, sie aus ihrer Trägheit Stöße. Aaron, ist mit seiner Bein-Brace, Stottern und Bossy Schwester in der Anfänger Goodbye keine Ausnahme.

"Oh, die immer mich stört so viel. Ich glaube nicht, dass sie Weicheier sind", sagt sie. "Leute sagen immer, wir verstehen Sie schreiben über skurrile Charaktere, und ich denke, ist nicht jeder schrulligen? Wenn Sie jemand sehr genau betrachten finden Sie Hindernisse, Frauen und Männer."

Warum denkt sie, dass ihre Romane haben solch eine starke männliche Anhängerschaft? "Vielleicht ist es weil ich Männer mag," sinniert sie. Aufgewachsen in einer männlich dominierten Familie, "erstaunlich Großväter, Vater, Brüder und Mann", fühlte sie sich wohler mit ihnen. "Es ist als ob mir der Männer so positiv war. "Ich habe sie gut, zu wissen, weil ich sie so interessiert war und sie mochte." Aus diesem Grund fühlt sie zuversichtlich Annahme einer männlichen Perspektive, aber als Schriftsteller zieht es sie in der Herausforderung durch die Tatsache, dass Männer "fast durch die Gesellschaft gezwungen sind, ihre Gefühle zu verbergen. Wenn ich aus der Sicht eines Mannes schreibe, vor allem, wenn es Ego-ist mir plötzlich bekannt wie beengten ich fühle mich, wie ich dieses Wort verwenden kann, weil es ist emotional aufgeladen, zu schmalzig. Ich glaube, ich gehe diesen schmalen Weg mit hohen Mauern auf beiden Seiten von mir. Zum ersten Mal wurde mir klar, ich war so überrascht, ich dachte, na ja wir sind hier immer Gedanken über Frauen Befreiung, aber wie wärs mit Men? "

Feminismus, wie andere äußere Kräfte scheint, zwar Tylers fiktiven Welten von bestanden haben die Frauen, die nach traditionellen Rollen, ihre Arbeit ist voll von starken und glaubwürdigen Frauenfiguren: gewaltig, wenn nicht sehr sympathisch, Pearl Tull oder wohlmeinende Maggie in Breathing Lessons. Und sie ist eine der wenigen zeitgenössischen Romanciers furchtlos Mütter – und sogar Großmütter zu platzieren – das Herzstück ihrer Bücher. Für einen Schriftsteller sind"die Post-Ehe Bühnen so viel interessanter. Jahr für Jahr Gitter entlang zusammen, Anpassung an den jeweils anderen Schwächen und Mängel." Alle Ehen, sagt sie, "sind Mischehen", und eines ihrer bevorzugten Narrative Tricks soll beiden gegensätzlichen Elemente – in der Regel ein prissily anspruchsvolle Mann und eine Frau scatty, demonstrative – zusammengestellt und chart die Reaktion so minutiös als Chemiker. "Wart Ihr Eis und sie war Glas," bemerkt Michael und Pauline die Tochter in der Amateur Ehe.

Trotz der ermittelten Kalkboden ihrer Romane (ihr nur unglücklich endet in himmlischen Navigationen, war nicht geplant), jeder so oft hört man der melancholische Refrain im Hintergrund mit Tonfülle. Die Eröffnung-Beschreibung von Rebecca in Zurück wenn wir sind Grown Ups könnte für eines ihrer verlorenen Seelen stehen. "Once upon a time es war eine Frau, die entdeckt, dass sie in die falsche Person verwandelt hatte." Oder dies aus den im großen und ganzen fröhlich Breathing Lessons: "Sichtung durch diese Schichten von Gegenständen während Ira stumm hinter ihr stand, Maggie hatte einen plötzlichen Blick auf ihr Leben als kreisförmig. Es ewig wiederholte sich und war völlig fehlt, in der Hoffnung."

Die Milch und Kekse sind mit etwas stärkeres geschnürt. "Ich bin besorgt über den Menschen und den Zustand der Welt", stimmt sie. "Ich habe keine optimistische Gefühl in groben Zügen, und ich denke, ich nehme Trost für mich bei der Schaffung einer kleinen Welt, wo die Dinge ein wenig besser, eine Art alternatives Universum funktionieren."

Haben sie jemals erwartet 19 Romane geschrieben haben? "Nein, es beunruhigt mich ein wenig. Wenn ich schaue mir ein Buch und auf der Vorderseite gibt es eine lange Liste von Titeln ich neige dazu, weniger von ihnen dafür denken, sie müssen nur sie speien." Aber sie fügt hinzu, mit einem Hauch von Unfug, "Ich weiß, dass Oates mich immer schlagen wird."

Sie spielte mit dem Gedanken der Anfänger auf Wiedersehen wird ihren letzten Roman ("der Titel schien ein guter Weg, um am Ende"), aber realisierte sie ist "wirklich am glücklichsten", wenn sie arbeitet; Ihre Vorstellung vom Paradies ist auf halbem Weg durch ein Roman sein. Und sie hat bereits begonnen, ihre 20., eine weitläufige Familiensaga, die hofft, sie wird sehr lange dauern. "Wenn ich es rückwärts durch die Generationen schreibe, konnte dann es am Ende immer, wenn ich gestorben bin."

Diese werden jedoch der letzte Tyler Roman für ihre Karriere lang Editor Judith Jones, die gerade in den Ruhestand hat. Obwohl sie wird sein "sehr vermissen", Tyler Stil haben sie nur viermal getroffen. Und abgesehen von ein bisschen "zu-Ing hin und her" nach jedem Buch vorgelegt wurde (widersprach sie oft auf Tylers Titel, offenbar) sprach sie nur ein-oder zweimal im Jahr auf dem Handy. Also kein Mittagessen oder startet überhaupt? "Oh nein, Nein," sagt sie mit Nachdruck. "Was würden wir sagen müssen?"

Warum ist sie so streng über die Vermeidung von Werbung?

"Die einfache Antwort ist, dass jeder Zeit, die ich in einem Interview ausführlich gesprochen haben, kann nicht wirklich danach für eine lange Zeit schreibe. Meine Vorstellung, die wieder so fey, ist, dass die Schrift-Elf in einem schmollen erloschen ist." Das Geheimnis des Schreibens "ist es, sich selbst zu behaupten, dass niemand sie je sehen werden", eine Illusion, die erschüttert darüber zu reden. "Wir werden sehen. Wenn ich wieder nach Hause kommen, wie lange dauert es mir zu schreiben? Ich bin neugierig zu wissen. Wird die Schrift Elf verstehen?"

Er wird fast sicher. Aber um ihn zu besänftigen, vielleicht sollte er das letzte Wort haben. Hier ist der letzte Satz vom Abendessen im Restaurant Homesick , Eudora Welty bewundert so viel: "Und hoch oben, er schien daran zu erinnern, gab es eine kleinen braunen Flugzeug, fast bewegungslos, brummenden durch die Sonne wie eine Hummel."