Restaurantkritik: Butley Orford Oysterage

Was die Oysterage im Schnickschnack fehlt, es mehr als Wett mit seinen schmackhaften, No-Nonsense macht-Kochen

Orford, Suffolk (01394 450 277). Essen für zwei Personen, inklusive Getränke und Service, £70

Es wäre schwer zu beschreiben, die Butley Orford Oysterage so hübsch, besonders an einer tiefen Midwinter Tag, wenn auch von mittags das Licht sieht es hat genug und denkt der Verpackung für den Tag. Die Suffolk-Himmel hängt tief und schwer, und von Zeit zu Zeit ist der Geruch in der Luft Rauchen Fische, wie jeden Tag hier ist Kipper Tag. Innen ist es alle Metall gerahmt Stühle auf hart, dunkel geflieste Böden. Die Lackierung ist in diesem Farbton des verdünnten Erbsen-Grün herausgesucht, die früher reserviert für institutionelle Geschirr – die Art, die zurückgeschickt, wenn Sie es fallen gelassen. Der Speisesaal hat das Gefühl eines Cottage Hospital Café ca. 1962, die Art, wo Sie möglicherweise warten, von einem Berater zu hören, die aussah wie James Robertson Justice ob, Ihre lieben die Hallux valgus Operation gut verlief. In einer Weise, die nicht weit weg, für das Restaurant in den 60er Jahren gestartet, wenn Nachkriegszeit London Refusenik Richard Pinney war auf der Suche nach einer Steckdose für die geräucherten Fisch und Austern, die den Kern seines Unternehmens.

Und genau darin liegt die Schönheit. Nicht in das Geschirr oder die Lackierung oder die Beleuchtung – nichts davon sieht es viel verändert hat. Es liegt in den Fischen. Die Räucherei Pinney von Orford ist ist immer noch da, und Rauchen Fisch über ganze Eiche meldet noch ziemlich viel wie es war, als Pinney eingerichtet. Sie sind immer noch Fischen, Austern aus Butley Creek, wo er zunächst mit portugiesischer Felsen, säte. Und was Austern! Selten essen Sie Austern, weil Sie hungrig sind. Oder, um es anders, Sie können hungrig sein, aber ein halbes Dutzend rohe Austern wird nicht satt. Sie beleben Sie. Sie schlagen Sie um die Koteletts. Sie machen Sie erweitern Ihre Augen und stieß ein Zischen des Vergnügens. Diese hier tun, all das und vieles mehr. Sie sind riesig. Sie sind groß, süß, fleischigen Dinge. Bei £1,20 sind sie auch billig. Ich ohnmächtig. Ich erkläre mich die Aufgabe ungleich. Ich lasse eine zurückgeschickt. Das ist eine Schande!

Denn es andere Dinge zu mir, durch eine Reihe von robusten, fröhliche Frauen gebracht werden, die Aussehen gibt wie wurden sie in den abrufen und Unternehmen für eine faire alte Zeit tragen. Das ist die Freude des Ortes. Es ist nicht veraltet, weil es nie einen Termin hatte. Es ist nie aus der Mode, denn es war noch nie in Mode. Eine besondere eigene Taramasalata kann nicht erinnern mich an, die von der Mutter des Freundes griechisch-zypriotischen gemacht. Ihr war cremig und leicht. Dies ist groß und Butch und salzig und dafür umso besser. Es ist voll von Fischölen und Tang von echter Rauch. Ein Teller mit süßen gegrillten Tintenfisch ist genau das: kleine Körper, lockige Tentakel, nichts davon eingeführt, um die Hitze zu lang.

Und dann das Netz. Stand zurück. Klar, ein wenig Platz. Etwas großes kommt. Es gibt eine spezielle vom Kabeljau mit einer Kräuterkruste, gewürzt mit Zitronengras. Es ist so groß, dass es aussieht wie ein Sofa. Wenn Sie ein Bett für die Nacht bekommen würde dieser Teller tun. (Und nicht senden Sie mir Notizen über die Nachhaltigkeit der Kabeljau zu überqueren, haben einen Blick auf die Geschehnisse in der Barentssee.) Vielleicht unvermeidlich, mit solch einem großen Stück von Fischen, die Enden sind etwas verkocht, aber in der Mitte fallen die Flocken sanft voneinander entfernt, als ob, die schon immer ihren Zweck, und sie nur worden zusammen hängen hatte um die Zeit zu vertreiben. Ich habe einen Skate-Flügel in einem Teich heißen, Zwiebelmarmelade brauner Butter mit Kapern und das Fleisch zieht auch von den Knorpel mit keinerlei Anstrengungen. Es ist dort zu dienen.

Es werden neue Kartoffeln gekocht. Gibt es Brot und Butter. Es gibt zufriedene Geschwätz. Und das war es. Die Weinkarte ist brauchbar und wie alle die Preise hier, ungrasping. Die hier gezeigte Kosten ist nur für diejenigen, die auf Völlerei zu bestehen. Wir bestellen ein Stück ihrer Warmer Schokoladenkuchen mit Pistazieneis plus zwei Löffel, mehr aus einem Wunsch zu zeigen bereit als alles andere. Es ist leicht und uncloying und völlig unnötig. Wir haben in Butter und gute Meeresfrüchte gebadet wurde. Wir haben gut gefüttert worden, und es fühlt sich, wir oft gefüttert wurden. Nein, ist der Butley Orford Oysterage nicht schön. Aber es ist gut, und das ist, worauf es ankommt.

Jay eine e-Mail an jay.rayner oder besuchen Sie theguardian.com/profile/jayrayner für seine Rezensionen an einem Ort